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第 1章「黒と黄の流れ」

　ウクライナを土の海とすれば、クルスクは浅瀬の高みにある。オスコル川、セイム川を

はじめとする大小無数の河川は、あるいは蛇行し、あるいは合わさり、わずかな高低差に

沿って細かい粘土の粒を運ぶ。年月を経て乾いた川底からは埃となって粘土が舞い上がり、

黒く豊かなチェルノーゼムに薄く黄色い地層をかぶせる。

　1943年春、ソビエトの将帥たちはスターリンに意見を徴され、ドイツ軍の攻勢意図は
クルスク突出部の除去にありと口を揃えた。かの大粛清よりはや 5年。生き残った司令官
たちは手ごわい敵手からそれぞれ学ぶところあり、戦略レベルにおける無能ゆえの失策は、

ドイツの期待できるものではなくなっていた。

　住民を断固疎開させ、夜を待って黄色い大地を黒く掘るソビエトの陣地構築は、航空偵

察によってドイツに漏れぬはずがない。しかしその全容を明かさず、罠の真の深さを覆い

隠すほどには、ソビエト軍はすでに手練れとなっていた。

　ドイツの真の不幸は、この大ソビエト軍の急速な学びを感じ取れなかったところから発

していた。

　1943年 5月、ミュンヘンでの会議は終わった。
　自分の控えめな反対にもかかわらず、作戦は予定通り実施されるだろう、と南方軍集団

司令官・マンシュタイン元帥は考えていた。すでに時期が遅すぎるし、ドイツの選択肢が

突出部の除去以外にないことは、士官学校の受験生でも言い当てるだろう。第 9軍司令官・
モーデル上級大将もソビエト陣営の堅さを見て取って反対し、戦車兵総監・グデーリアン

上級大将は再建されつつある装甲部隊をリスクにさらすあらゆる試みに反対する構えだっ

た。グデーリアンやモーデルと仲の悪い中央軍集団司令官・クルーゲ元帥は賛成に回って

いる。参謀総長・ツァイスラー大将もこの「正統的な」作戦に疑問を持っていないようだ。

意表をつくことが戦いの基本だというのに。

　すべての問題は、ヒトラーにおいて結節する。彼は勝利を欲している。チュニジアで失

い、また失おうとしている巨大な人的物的資源が、余計に新たな成果へと彼をかき立て、

あせらせているのだ。

　だから宿舎に総統の訪問 - 呼び出しではない - を受けたとき、マンシュタインは心か

ら驚いた。事前の予告すらなかった。いきなりホテルのドアが開いて、数人の親衛隊員が

有無を言わさず入り込んだあと、直ぐ後にヒトラーがやってきたのだ。

「元帥、このような形で急な訪問をしたことを詫びねばならんが、相応の理由があること

なのだ」ヒトラーの声は、潜めても甲高い。「秘密が漏れておる」

　ヒトラーの説明は速くて一方的だったが、マンシュタインは程なく、モーデルの熱弁が

無駄でなかったことを知った。ソビエトの迎撃準備が十分であることを、ヒトラーは秘密

が漏れたと解釈したのだ。無理もない、とマンシュタインは思った。突出部を切り取る作

戦は士官候補生なら思いつくことだが、ヒトラーは伍長だ。

「しかし作戦は実施されねばならぬ」ヒトラーは甲高くまくし立てたが、マンシュタイン

の予想に反して、その後の言葉は継がれず、ヒトラーはじっとマンシュタインを見た。



「元帥は先ほどの会議で、面白いアイデアを提示していたな」

「ああ」マンシュタインは思い当たった。ソビエトが最も予想していないこと、すなわち、

クルスク突出部をまっすぐ真西からすりつぶす正面攻撃はどうかと、マンシュタインは会

議で提案した。十分な火力の集中があればやれるかもしれない。空軍と砲兵を集中させる

のだ…セバストーポリのように。

「しかし、あれはいかん。秘密が漏れてしまう。信用できる者は非常に少ない」ヒトラー

はつぶやくように言った。再び早口になったヒトラーの言葉を聞き取っているうち、マン

シュタインの表情から温和さが抜けてきた。

「南方軍集団だけでやるのだ」ヒトラーはマンシュタインをにらみつけた。マンシュタイ

ンの提案した攻め口は、中央軍集団の担当である。考え込むマンシュタインに、ヒトラー

は畳み掛けた。「それも、急がねばならぬ。できるか、元帥」

　マンシュタインは静かに言った。「非常に難しいことです、総統。すべてお任せいただ

けますか。それが絶対的に必要です」

「わしと元帥で、ツィタデル作戦をぶち壊すのだ」せっかちにうなずいたヒトラーは、に

たにたと笑った。「ツィタデル(城砦)をぶち壊すこの作戦を、今からシュツルムボック(破
城つち)と呼ぶことにしよう」ヒトラーはそれがさも重大なことのように、記録させる者

を探してきょろきょろした。

　司令部に向かう列車の中で、マンシュタインは財布の小銭を数えるように、南方軍集団

戦域の作戦図を見た。ブッセ参謀長は連れてくるわけに行かなかったから、手元にある簡

単なものである。

　クルスク方面を攻撃するために、マンシュタインには 3 本の牙と、1 本の予備の牙が与

えられていた。

　最も強力な牙は、第 48 装甲軍団である。前年にコーカサスへ行って帰ってきた第 3 装

甲師団、前年にはクルスクの東にあるヴォロネジまで進出し、その後ドン軍集団に加えら

れてスターリングラード解囲に奮闘した第 11 装甲師団に加え、春のハリコフ奪還に奮闘

したグロスドイッチュラント装甲擲弾兵師団がいる。期待のパンター戦車を集中させた第

10 装甲旅団もこの軍団に含まれる。

　ハリコフ戦で男を上げたハウサー大将の指揮する第 2SS 装甲軍団は、第 1、第 2、第
3SS 装甲擲弾兵師団を傘下に収める。いずれも急拡張された師団だが、軍団直轄部隊も含

め砲・ロケットを豊富に持っており、戦車の数だけで測れない地力を持っている。武装親

衛隊はとかく単調に猪突するところがあり、柔軟さを欠くが、それは元国防軍中将のハウ

サーが補うだろう。

　ケンプ軍支隊の第 3 装甲軍団は、前年に再編地のフランスから戻ってきてドン軍集団に

加わった第 6 装甲師団・第 7 装甲師団、中央軍集団からぼろぼろの状態で南方に転じて防

衛任務に走り回った第 19 装甲師団、ティーガー戦車 45 両を持つ第 503 独立重戦車大隊と

いった面々である。

　これらはツィタデル作戦への参加を前提として、クルスクの南に集められている戦力だ

が、マンシュタインにはもうひとつ、第 24 装甲軍団があった。第 17 装甲師団、第 23 装

甲師団、第 5SS"ヴィーキング"装甲擲弾兵師団を擁するこの軍団は、少し南方のイジウム

周辺に予備として後置されていた。クルスクでの攻勢を秘匿するため、このあたりにある

小さな屈曲部を南北から切り取るパンテル作戦に従事するという触れ込みで集められてい

たのだが、実際ヒトラーはツィタデル作戦が成功したら、大真面目でこの屈曲部に攻勢を



かけるつもりでいた。これらの装甲師団は、保有する戦車が 50～60 両程度であり、他の

攻勢参加師団が III 号・IV 号戦車だけで 90～100 両を持っているのに比べて、やや状態が

悪かった。

　どうしても包囲の腕が足りない。それを補うにはあれしかあるまいな、とマンシュタイ

ンは車窓を眺めながら考えていた。

　ハリコフ北方の、人家のない交差点で交通整理に当たっていたカウフマン憲兵軍曹は、

キューベルワーゲンの助手席で、さっきから指示書とにらめっこをしていた。いくら視線

を浴びても、その指示書の内容は変わるわけではない。それはわかっていたが、カウフマ

ンにはどうしてもその内容が信じられなかった。

　昨日までと逆なのだ。最優先で東の前線に送り込んでいた装甲部隊を、今度は西向きに

最優先で通せという。小隊長も指示書を渡しながらあいまいな表情をしていた。詳しい事

情は知らされていないらしい。

「来ていただけますか、軍曹殿」マイネッケ軍曹が呼ぶ声がして、カウフマンは顔を上げ

た。

　マイネッケと組むようになってずいぶんになる。最近速成下士官課程に送られ、軍曹に

なって戻ってきたが、これも憲兵としては優遇というほどでもない。軍の権威を代表して

話すという性質上、憲兵は下士官がふたり一組で任務につくことが多く、下士官は常に不

足しているのだ。

　カウフマンが十字路に出てみると、マイネッケが空軍高射砲部隊の士官になかなか交差

点を通行させてもらえないのをなじられていた。マイネッケはこういう「偉い人」との会

話がどうも苦手である。これで同輩や下級兵士とはすぐ友達になって、いろいろ聞き出し

てくるのだから、人の得手不得手はわからない。

　もうすっかり大地の泥は乾いている。独ソのどちらが先に動くのか、といったことには

カウフマンは関心がない。どちらが動いても交通量は増える。交通量が増えれば路上の揉

め事は激増する。

　行きかう兵士たちの表情が緊張している。もうすぐ爆発的に交通量が増えるな、とカウ

フマンは感じていた。カウフマンにとって、それが戦争であり、そこが戦場であった。

「また退避だって?」装甲列車の列車長は仮眠していた寝室から指揮車に戻ってくると、

無線班長に声をかけた。人数としては中隊規模の装甲列車では、数少ない士官である無線

班長は、自然と副将格になる。「北向き列車がまた増えたのか」「南向きなのです」列車

長は軽く目を見張って、説明を促した。無線班長はその立場上、他の部隊への通信を非公

式に傍受して、知るはずのないことを知っていることもある。

「第 4戦車軍が南、というより西へ向かっているようです。一部だけかもしれませんが」

無線班長は声を落とした。

　クルスク突出部の南の付け根にあるベルゴロド市は、ツィタデル作戦の南側を受け持つ

第 4戦車軍(第 48 装甲軍団、第 2SS 装甲軍団)の前線基地である。南方軍集団司令部のザボ

ロジェからハリコフ経由でベルゴロドまで南北に鉄道が伸びているのだが、いまベルゴロ

ドから部隊が出てゆく理由が、わからない。

　機関班長(ドイツ国有鉄道所属で士官待遇)が入ってきたので、列車長は向き直った。と



もかく今は、待避線で輸送列車をやり過ごす運行計画を打ち合わせなければならない。

　ちょうどそのころ、ソビエトとドイツの双方を震撼させるニュースがひそひそと伝達さ

れ、暗号解読や諜報を通じて全世界に伝わっている最中だったのだが、彼らには知るよし

もなかった。

　オリョールにあるドイツ中央軍集団司令部の作戦主任参謀・トレスコウ大佐は多忙だっ

た。電話がかかってくるたびに頭を切り替えなければいけなかったが、絶えず気にかけて

おく事項もあった。ツィタデル作戦は北半分については中止なのだが、中止であるという

事実はまだもらしてはいけなかった。当面、中央軍集団に集められた部隊や物資を勝手に

使っていいのか、実務的な取り決めが山ほど必要だったが、それはひそひそと進めるしか

ない。

　いまかかってきている電話は、そんな多忙な中に割り込んだ、世間話だった。少なくと

も、そのように聞こえた。

「あの、大佐がお探しになっていた書類ですが、いま南方軍集団司令部にあります」相手

の口調には張りがあったどこか、この状況を面白がっているようにさえ聞こえた。

「そちらで処分できるかい」トレスコウにとってもまったく予期しない展開だったが、な

んとか遅れずに、何気なく返答できた。なにしろ軍用電話だから、どこで誰が聞き耳を立

てているかわからない。

「それは手間がかかりますが、やってみますよ。私も読んでみたいものでね」こんどこそ

意表を突かれたトレスコウが絶句するのを面白がるように、相手は短い挨拶のあと電話を

切った。

　読んでみたい、とはどういう意味だろう。近くであれば爆発物の渡しようもあるのだが、

気軽に頼んだトレスコウの言い分のほうが無茶なのだから、先方も言葉に詰まって適当な

ことを言っただけかもしれない。

　あれでなかなか実行力のありそうな奴だ、とトレスコウが相手の顔を思い浮かべている

と、次の電話がかかってきた。やれやれ、ヒトラー暗殺は後回しにして、今は仕事だ。

「元帥閣下は十分に部下を掌握しておられるのですか」ツァイスラー大将(ドイツ陸軍参

謀総長)は、マンシュタインとの電話会談で、その有名な怒声を響かせた。

　ヒトラーが、南部ロシアで行方不明。

　OKH(陸軍参謀本部)では、ヒトラーの裁可なしに積極的な命令が出せず、金縛り状態に

なっていた。その中で、マンシュタインの南方軍集団が勝手に退却を始めたというニュー

スがさまざまな情報源から一度に聞こえてきて、短気で知られるツァイスラー大将はマン

シュタインに電話で談じ込んで、いや怒鳴り込んでいるところであった。

「個々の部隊が戦術的機動をしていることはあるでしょうが、私としては、いま申し上げ

たように」マンシュタインは空とぼけていた。主な部隊移動はテレタイプで逐一 OKHに
報告することになっているから、マンシュタインがその報告にある移動を知りませんでは

済まないのである。済まないものをとぼけているから、余計にツァイスラーは腹を立てる。

「かようなご返答では、元帥閣下の更迭も視野に入れざるを得ない」ツァイスラーは決め

台詞を吐いた。「総統閣下の御裁断がそうであれば、致し方もないことです」マンシュタ

インは静かに意地悪く応じた。一瞬ツァイスラーの言葉が途絶え、電話から荒い息だけが



聞こえてきたので、マンシュタインは不快感を顔に出した。

「追って連絡する」ツァイスラーは返事も聞かずに電話を切った。ヒトラーの陸軍への影

響力を強めるため、陸軍正統派のハルダー上級大将に代わって据えられたのがツァイスラー

である。それも少将であったものを、2階級特進させるという異例ずくめの人事である。

陸軍に影響力が弱く、ヒトラーに頼らざるを得ない人物を、ヒトラーはわざと陸軍参謀総

長にしたのだった。軍歴も先輩、階級も上の軍司令官たちを操るストレスに、受話器を置

きながらマンシュタインはほんの少し同情した。

「私が出たほうが、良くないのかね、将軍」後ろから声がした。

「いえ、それでは台無しですから。我が総統」マンシュタインは応じた。

「南だけだ。南だけなのだ、同志将軍」参謀総長・ワシレフスキー上級大将は、ヴォロネ

ジ方面軍司令官・バトゥーティン大将をなだめるように言った。バトゥーティンの幅広い

顔から細長い目がワシレフスキーに向き合う様子からは、彼がスターリングラード包囲戦

を戦い抜き、ハリコフに乗り込んでマンシュタインに逆ねじを食らったソビエト屈指の猛

将であることは想像しづらかった。

「ヒトラーに変事があったとしますと、南と北でドイツ軍の動きがまったく違うことは、

確かに説明できませんな、同志元帥」バトゥーティンの物腰は柔らかいとすら言えた。わ

ざわざモスクワから協議に飛んできた参謀総長を前に、いきなり攻撃命令をねだるほど、

バトゥーティンはせっかちではない。

　ふたりとも、まだ 50才に達していない。いま東部戦線の東側は、壮年の将軍たちに委

ねられていた。

　もしイギリスの解読しているドイツ陸軍上級司令部間のテレタイプ通信がソビエトにも

明かされていたら、中央軍集団と北方軍集団、いや南方軍集団を除いたすべての司令部が

OKW(ドイツ軍総司令部)に対して事情説明をせっついているのに、南方軍集団だけが不思

議な沈黙を保っていることが、ソビエトの注意を引いたであろう。しかしいまソビエトに

わかっていることは、南方軍集団、特にケンプ軍支隊がずるずると後退し、クルスク突出

部の南で戦線を直線に直し、ほとんどハリコフを放棄せんばかりの動きをしていることだ

けだった。

「ベルゴロドでは、全方向に向けて陣地を構築中です」バトゥーティンは地図を指差した。

「気に入らないな」ワシレフスキーは何か言いかけて、黙った。その沈黙を察するように、

バトゥーティンは言葉を継いだ。「この早春に、マンシュタインはハリコフを放棄して見

せました。ベルゴロドを放棄しないのは、部隊のエサをつけなければイワンは食いつかな

いと彼が考えているからでしょうか、同志元帥」そう。そのハリコフ攻防戦がバトゥーティ

ンの喫した大敗北であったから、ワシレフスキーは言葉を濁らせたのである。

　ソビエト軍はすでに、必要ならば待つことを覚えていた。ウクライナとドンバス(ドン
川下流域)は魅力的な資源の宝庫だから、放って置けばソビエトは攻勢をかけてくるだろ

うとマンシュタインは春先から高をくくっていたが、ソビエトの将星たちはドイツの台所

事情を忖度できるまでに成長していたのである。

「北の突破砲兵軍団は、南下するのですか」バトゥーティンは簡潔に尋ねた。「北の様子

を見極めたい。私だけでも決めるわけに行かんのでな、同志将軍」ワシレフスキーの答え

に、今度はバトゥーティンが言葉を選ぶため沈黙した。

　当時の 1個突破砲兵軍団は、76.2ミリ野砲 144門、122ミリ榴弾砲 168門、152ミリ榴弾

砲 64門、152ミリ野砲 72門、120ミリ重迫撃砲 216門、203ミリ榴弾砲 48門、カチュー



シャ・ロケット 3456 基(ランチャー付きトラック 864台)から成る。クルスクの北側には、

少なくとも 4個突破砲兵軍団がとぐろを巻いている。

　ヴォロネジ方面軍はクルスク突出部の南半分を統括する。北半分を統括するのはロソコ

フスキー大将のソビエト中央方面軍である。その北で突出部の付け根を担当するのが、ポ

ポフ上級大将のブリャンスク方面軍で、もしドイツ中央軍集団が消耗すればこれに襲い掛

かるよう、軍直轄砲兵の大集団がブリャンスク方面軍の後方に集結していた。そしてソビ

エト最高司令官代理のジューコフ元帥は、開戦依頼の宿敵であり、前年冬の攻勢「火星」

作戦を阻んで彼の軍人生命を危うくした中央軍集団に鉄槌を下す、このチャンスにこだわっ

ていた。そこから砲兵を引き抜くことは、あまり冷静な人物とは思われていないジューコ

フの逆鱗に触れる可能性があったのである。

　パンと水と缶詰だけの簡単な食事は、すぐに終わった。カウフマンは道から少し離れた

ところに停車させたキャーベルワーゲンの傍らで、マイネッケと一夜限りの壕を掘った。

そこで寝ようというのではない。パルチザンと鉢合わせしたときの用心である。

　交通整理は憲兵隊の仕事だが、軍司令部に直属の憲兵である以上、その軍が担当する戦

区の後方で、その軍の所属部隊をさばくのが基本である。第 4戦車軍の西への移動に伴っ

て、今日のうちに小隊本部も西に移動する手はずになっている。夕方まで交通整理を行っ

た後、急いで追いかけろというのが指示だった。

　しかしマイネッケの勘では、ここは夜中に自動車 1台でうろうろしていい地域ではなかっ

た。パルチザンが動いている気配がある。だから原隊への帰還は夜が明けてから、とマイ

ネッケは主張したのである。

　大隊規模の車両部隊がときどき街道を通っていくのがわかった。東部戦線では戦線を離

れるとソビエト軍の爆撃は滅多になかったから、灯火管制も緩い。それだけの規模だと、

襲いかかろうとするパルチザンも居ないようだった。

「原隊へ帰れますでしょうか、軍曹どの」マイネッケはぼやくように言った。カウフマン

は無言のまま低くうなった。憲兵隊のように広範囲にばらけて仕事をする部隊では特に、

本部の移動に取り残されるリスクは高かった。

「われわれは恵まれたほうさ。アイゼンポーション(缶詰を中心とする野戦保存食)も 1日
分あったな」カウフマンは口を開いた。スターリングラードに行った連中に比べれば、ずっ

とましだ。今日のところは。

　ドイツ軍は基本的に昼の食事がメインで、厨房近くに集まれない前線では昼の温かい食

事を配るとき、いっしょに夕食と翌日の朝食を配ってしまう。だから明朝の分までのパン

ももらってきていた。

　俺が起きているから先に寝ろ、とカウフマンが言いかけたとき、小さいが高く鋭い音が

聞こえてきて、マイネッケががばりと跳ね起きた。その動きを追って、カウフマンも壕に

飛び込んで身をすくめた。一夜限りのことだから、教則通りの深い蛸壺になっていない。

身を半分に折って、かろうじて地面より下に全身が埋まる。かなり遠くに着弾音が響いた。

パルチザンが道を狙って撃ち込んだ迫撃砲弾のようだ。

　数発で砲声は止んだ。道路の状態を調べ、必要なら自動車の通行を止めなければならな

いところだが、とカウフマンは周囲に目を凝らした。炎は見えないから、ドイツ軍車両に

被害はなかったようだ。だからといって、砲撃に続いてパルチザンが忍び寄ってこないと

言い切る自信もなかった。

　車にはネットをかぶせてあるから、夜目には簡単にシルエットを見つけられない、と信



じたいところだが、地元のパルチザンなら好都合な隠れ場所そのものを知っていて、当て

勘でここを探ってくるかもしれなかった。

　外へ出る踏ん切りがつかないまま、20分も経過したろうか。また迫撃砲の飛来音がし

た。同じところが狙われているのが、音のする方向で感じられた。

「嫌がらせのようですね、軍曹」マイネッケがささやいた。砲撃で道路の往来を妨害し、

ついでに近隣の兵士を寝かせないようにしようというのだ。おそらくもうパルチザンは迫

撃砲を移動させにかかっているはずだ。

「寝ておけ、マイネッケ」カウフマンは気前よく言った。「俺は寝られそうにない」

　第 9軍司令官のモーデル上級大将は、いま届いたばかりの指令書を前にして、考え込ん

でいた。

　いまの東部戦線は、逆 S字型に前線が曲がっていた。ドイツ軍が切り取ろうとしている

のがクルスク突出部なら、その北側に張り出した中央軍集団の戦線はオリョール突出部と

でも言うべき存在である。大雑把に言って、突出部の北半分が第 2戦車軍、南半分が第 9
軍の受け持ちだが、ソビエトが第 9軍の正面に深さ 10 キロになろうかという陣地地帯を

築く一方、第 2戦車軍の戦線後方で盛んに予備が移動していることに、ドイツ軍は気付い

ていた。ソビエト軍無線の傍受、航空偵察、捕虜の尋問といった普通の方法でいやでも耳

目に入ってくるほど、それは大規模な動きであった。

　この状況で陣地帯にドイツ軍を突っ込ませても成功の望みは薄い。攻勢を諦め、用意し

た装甲部隊をそのまま機動予備として使うのが一策。いっそソビエト軍の思惑をすべては

ずし、さっさとオリョール突出部から撤退して、別の地域で部隊を使うのがもう一策。後

者を取るならば、秋の泥濘期が来る前に急いで準備をしなければならない。概ねそのよう

な意見を、モーデルはかねてから具申していた。

　いまモーデルの目の前にある指令書は、あれだけ熱弁をふるってもダメだった作戦中止

が、あっさり実現したかのように読めた。第 9軍に属するすべての装甲部隊は、第 2戦車
軍戦域で起こるソビエト軍の攻勢に対して投入される可能性があるので、第 9軍司令部及
び所属軍団司令部はそのつもりでいろ、とある。発信者はクルーゲ元帥だが、参謀本部と

の協議なしにこんな命令が出てくるとは思えない。

　この命令が持つ不活発なトーンが、モーデルに首を傾げさせていた。もし当初検討され

たように、限定攻勢を南方でかけるのなら、中央軍集団の兵力がいくらか引き抜かれるの

ではないのか?
　モーデルは考え込むのをやめて、仕事に戻った。移動と補給に便利なように、装甲師団

を再配置しておいたほうがいいだろう。

　なにかが起こり始めていることを知っている者は、少なかった。あとから考えると重要

な決定も、それをした本人が重要性に気付いていないものが多かった。



第 2章「チャレンジ・アンド・レスポンス」

　1942年秋には、ソビエトの軍団砲兵はほとんどが連隊単位かそれ以下であった。1943
年春になると、3個砲兵連隊をまとめた砲兵師団と言う単位が当たり前になる。夏ともな

れば、そのまた 3倍の規模を持つ突破砲兵軍団が編制表に現れる。

　ソビエト軍の欠点は、部隊と部隊の現場協力がうまくいかないことであった。ドイツ軍

と同じような進撃の仕方をすると、その欠点を突かれてしまう。ようやくそのことに気づ

いたソビエト軍は、いかにもソビエト軍らしい方法で、その欠点を乗り越えようとしてい

た。

　攻撃を始める瞬間、ありったけの大砲を集中して、戦線に大穴を空ける。これなら現場

での調整も何もいらない。大きな差がついてから、戦車部隊を進めればよいのである。

　だからソビエトは、そのチャンスを慎重にうかがっていた。

「モーデルの装甲師団が移動を始めた。移動距離はわずかだが、明らかにクルスク方向と

は逆だ」ジューコフ元帥(ソビエト軍最高司令官代理)は、ワシレフスキー参謀総長に言っ

た。

　ジューコフも、中央方面軍司令部から帰ってきたばかりである。こうやって参謀本部の

首脳が分担して方面軍司令部に出向き、あれこれと口を挟むのが、良くも悪くもソビエト

流の指揮である。第 9軍の動向は中央方面軍司令部を通じて真っ先にジューコフの耳に入

るから、説明役も自然とジューコフになる。

　モーデルは装甲師団群を、中央軍集団司令部のあるオリョールと後方のブリャンスクを

結ぶ鉄道に沿って再配置した。パルチザンの輸送妨害が激しくなり、保安師団やハンガリー

軍師団だけでは抑えかねる状況になっているため、装甲師団の存在自体を重石に使おうと

したのである。ソビエト軍から見ると、これは他の地域への移動に備えた配置にも見えた。

　ジューコフは苦渋の表情で作戦地図を見つめていた。ワシレフスキーは辛抱強く、ジュー

コフが話し始めるのを待っていた。

　もしドイツがツィタデル作戦を中止したのだとしたら、ソビエトがこの春から営々とク

ルスクに築き上げた陣地は無駄になる。そしてソビエトは、ブラッディな突撃から国土奪

回を始めなければならない。秋の泥濘前に攻勢をかける準備を急がねばならない、とすら

いえる。

　そうだとしたら、この状況を選んだ責任は、ジューコフが負うしかなかった。

「ヒトラーに関する噂は、知っているな」ジューコフは話題を変えた。

「行方不明の可能性がある、と聞いている」ワシレフスキーは慎重に言った。

「もしドイツの政権が交代したとすれば、我々は弱い抵抗のもとで、一気に国土を奪還で

きるだろう」ジューコフはさりげなくワシレフスキーの表情を読んだが、無駄に終わった。

根負けしたように、ジューコフは言った。「南西方面軍の現戦力で、ドイツ軍を追うこと

は出来るか」

「第 7突破砲兵軍団と第 9突破砲兵軍団を、使ってもいいということだね」ワシレフスキー

は鋭く聞き返した。ジューコフは押し黙った。どちらもクルスクでドイツ軍が消耗した後

の攻勢に備え、南西方面軍に配属してある。

「使わずに、と言ったら、怒るかね、アレクサンドル・ミハイロヴィチ」ジューコフは小

さな声になった。

「それはかえって危険だろう」ワシレフスキーは言った。「まず敵が放棄した地域を確保



すべきだ。本格的な突破はその後に続くものだ」

「同志スターリンが、それで満足されればいいのだが」ジューコフの表情に含まれている

のは、気負いでも脅しでもない。純粋な懸念であるように、ワシレフスキーには聞こえた。

なしくずしに歩兵・砲兵・戦車が無秩序な前進を始め、スターリンが後退や停止を許さず、

ドイツの反撃で虎の子の突破砲兵軍団が大打撃を受けることを、ジューコフは憂慮してい

るのだ。

　ワシレフスキーは、少し息を吸って、そして言った。

「前進を始めるなら、早いほうがいい。同志スターリンのお望みを考えればな」

　風はさわやかだった。キューベルワーゲンは人影の途絶えた道路をひた走っている。カ

ウフマンは何度も後ろを振り返ったが、ケンプ軍支隊に属する部隊は追いついてくる様子

がない。西に向かっていないということだろうか。カウフマンには見当がつかなかった。

　道の上に、三角柱を横倒しにした形の障害物があることに、カウフマンは気づいた。細

い木枠の三角柱に、有刺鉄線が緩くぐるぐる巻いてあるようだ。

「道をそれますぜ、軍曹」

　マイネッケはカウフマンの返事も聞かず、ハンドルを切って道から逸れた。半円を描い

て、障害物を大回りしようというのだ。不整地に入ったことが振動で否応なくわかった。

「頭を低くしてください、軍曹」マイネッケは続けた。「道の真ん中に止まってくれとイ

ワンが言ってるんです。狙撃兵がいますよ」カウフマンはムダと知りつつ、車体のふちか

ら周囲を見た。

　東部戦線はあまりに広大なので、パトロール隊が回るだけになっている地域もある。雪

の深かった 1941年～1942年の冬などは、低空飛行で生身の兵士を雪の上に落とすことも
行われた。それやこれやで、ソビエトのパルチザンには正規の兵士が相当数送り込まれて

いるのだ。狙撃兵など珍しくもない。直前で迂回、などという読まれやすい行動をすると、

地雷が待ち構えているかもしれない。だからマイネッケはパルチザンの読み筋をはずして、

大回りを選んだのである。

ぱん!

　不吉な音が響いた。マイネッケは前方の小さな壕から、小銃を構えたパルチザン兵士が

顔をのぞかせているのに気づいた。タイヤをやられたらしい。マイネッケはとっさに、壕

に向けてハンドルを切り、アクセルを踏み込んだ。無理のかかった前輪が不愉快な高音を

立てる。

　破れたほうのタイヤが、小さな個人壕にはまり込み、車体は前のめりに傾いた。カウフ

マンとマイネッケは、空中に投げ出された。

　金属と金属がきしむ音がして、キューベルワーゲンの車体は上下さかさまになった。そ

の車体に押しつぶされなかったのは幸運というほかない。打撲した全身が痛んだが、ふた

りともゆっくりと起き上がった。キューベルワーゲンは幸い炎上しなかったが、もう上か

ら見ると長方形ではないだろう。

　不愉快だが、という前置きは飲み込んで、マイネッケが簡潔に言った。「イワンの持ち

物を調べてみましょう。食料を探さないと」

　どうやら、歩くしかないようだった。



　ハリコフでいちおうの備えを終えたドイツ軍の前には、ほとんど無人の野が広がってい

る。ソビエトの攻勢が迫っていることはまず間違いないのだが、その兆しは現れていない。

通信車の上から眺めると、小規模な偵察隊が早足で移動している姿が目に付いた。

　モムゼン空軍少佐は、第 42歩兵軍団に配属されたフリフォ(連絡士官)である。ハリコフ

周辺には数多くの飛行場と航空部隊がおり、地上支援の打ち合わせをするのがモムゼンの

役目である。

　ソビエトの攻撃的意図が明らかになるにつれ、陸軍より先に空軍が忙しく働いていた。

ちょっと困るのは、ハリコフとベルゴロドの中間地点に当たるミコヤノフカ空軍基地に進

出し、ツィタデル支援の中核になるはずだった第 8航空軍団司令部が、機材・物資と共に

突然立ち退きを要求されてしまったことである。フリフォの交渉相手は航空軍団司令部だ

から、これは少なからず仕事を滞らせた。

　頭上をヘンシェル地上攻撃機がゆっくり通り過ぎていく。30ミリ機関砲で装甲の薄い

戦車の上部を打ち抜く、特殊な機体である。無線の周波数や出力の関係で、機上で陸軍と

相談しながら目標を選ぶのは無理だったから、空軍は勝手に出撃するほかない。

　今回、陸軍の注文はちょっと変わっていた。なるべく砲兵を叩き、歩兵・戦車・砲兵の

連携を崩してくれという。ヘンシェル地上攻撃機のような特殊機は別だが、その他の地上

攻撃機は歩兵や戦車をやり過ごし、砲兵やトラックの列をねらって攻撃をかけていた。

　無線車からモムゼンを呼ぶ声がする。レシーバーを取ると、先乗りした戦闘機部隊から

の、ロケット砲部隊の大集団を発見したという報告だった。ソビエト機が迎撃に群がって

きて、大立ち回りになっているらしい。

　ハリコフへの準備砲撃は、今にも始まろうとしているようだ。

　戦車と歩兵の排除については、陸軍はほとんど何も言って来ない。なにか秘策があるの

だろうか。モムゼンは今朝前線で見た、見慣れない自走砲のことを思い浮かべた。

　ソビエト軍の準備砲撃は、たっぷり 60分続いた。そのあとにやってきたのは、歩兵の
突撃だった。いつもの通り、懲罰大隊(規律違反者などが危険な任務につかされる部隊)が
先頭に立っているのだろう。ドイツ軍の生き残った迫撃砲と機関銃が歓迎の声を上げ、や

がて地雷がこれに加わる。

　若い上等兵がひとり、旧式の 37ミリ対戦車砲に張り付いて、発射ボタンに手をかけて

いる。祈るように枯れ草をかぶせられた砲には、先込め式の巨大なホローチャージ弾が取

り付けられている。彼よりまだ若い他のクルーたちは手に入る限りの武器を持って、周囲

に伏せていた。先込め式で、次弾装填のチャンスはないからである。

　来た。ソビエト戦車群だ。20台から 30台の群れが、ひとつ、またひとつと視界に現れ

る。

　75ミリ～85ミリ級戦車砲・対戦車砲の撃ちあいは、1000メートル程度の距離で始まる

のが通例である。敵も味方もそう思っていた。ところが今日のドイツ軍は違っていた。

3000メートルを切らないうちから、火蓋を切ったのである。聞いたことのない発射音に、

上等兵は新兵器の噂を思い出した。

　すべてが当たったわけではない。しかし有効弾は出た。わずか 2000メートルの距離を
詰めることが、死の短距離走になった。

　ソビエト戦車も撃ち始めた。撃ちながら走った。一方的に撃たれる距離で撃破された戦



車はわずかだった。わずかだったが、それがソビエト戦車の動きを変えていた。

　ソビエト戦車には無線がないという一種の固定観念があるが、この時期になるとソビエ

ト戦車のほとんどは、無線レシーバをすでに持っていた。

　レシーバである。あくまで。

　発信できる無線機は、少なくとも小隊長車(3台に 1台)くらいしかない。
　ドイツ軍は、アンテナの形状で発信機を持った車体を見分けて、それを集中的に狙った。

こうなるとソビエト戦車は、連携も柔軟性もなく不器用に突撃するしか道がなくなる。1
台、また 1台と、種々雑多な砲や砲以外のもので、ソビエト戦車は撃破されていった。

　ホローチャージ弾は有効射程が短い上、うまく垂直に当たらないと熱い炸薬が飛び散っ

てしまい、装甲を溶かせない。思い切り引き付ける必要があった。

　1台のソビエト戦車が射界に入ってきた。なんとか砲を回せる。上等兵は発射ボタンを

押した。

　命中! 砲塔の付け根だ。貫通はしなかったが、炸薬が砲塔リングの隙間から車内に入っ

て乗員を殺傷したか、動きがおかしくなった。

　止まらない。こちらにそのまま向かってくる。

　上等兵は迷わず逃げ出した。別の歩兵がソビエト戦車に駆け寄ると、平べったい後部に

集束手榴弾を投げ上げる。エンジンを吹き飛ばされた戦車は、37ミリ対戦車砲を踏み潰

してようやく停止した。内部の弾薬が誘爆したか、ふたつの丸いハッチを跳ね上げて火柱

が上がる。キャタピラ音が消えて、上等兵は急に静寂がやってきたように感じたが、もち

ろんそれは錯覚といってよかった。鋼鉄のインファイトは、まだまだ続いていた。上等兵

はソビエト製の短機関銃を構えた。昨日のソビエト兵の置き土産だ。

　ソビエト軍の攻勢がついに途切れた。しかし今日のうちにも再攻勢があるかもしれない。

兵士たちは兵器の整備や、壕の拡張を急いだ。若い兵士たちが度胸試しのようにソビエト

兵の死体を確かめては、使える武器弾薬を集めて回っている。最近補充されてくる若すぎ

る兵士たちと年を取りすぎた兵士たちは、異質の生物のように行動が違っていた。ソビエ

ト軍も事情は似たようなもので、若く元気のいい兵士には優先的にサブマシンガンが与え

られ、しばしばひとつの中隊に集められて、突撃の中核を担っていた。

　勝利の立役者になったのは、ホルニッセ自走砲だった。ケニッヒスティーガー戦車やフェ

ルディナント自走砲と同等の長砲身 88ミリ砲を、4 号戦車(すこし車体を延長したタイプ)
に載せたものである。4 号戦車の主砲は 1.5トン。長砲身 88ミリ砲は 3.7トン。重いので

精一杯装甲板などを省略したのだが、それでも載せたことのない重量物のせいで、故障が

続発した。1943年 1月 30日付で発効した「ホルニッセ戦車猟兵中隊編制表」は、当時の

様子をごく控えめに伝えている。「中隊本部にホルニッセ 1 両。3個小隊に各 2 両。予備

3 両。合計 10 両」

　6月の時点でも初期不良が完全には解決できていなかったが、車両を動かさずに固定砲

台として使えるのは、まだしもありがたい状況といえた。砲そのものも量産が始まったば

かりで、砲身の継ぎ目などに構造上の弱さが残っており、損傷には気を配らねばならない。

　南方軍集団の受領した 80 両のホルニッセは、ついにその半分がドニエプロペトロフス

クに後送されたばかりであった。残り半分が今のところハリコフをがっちりと支えている。

　ドイツ南方軍集団司令部の作戦地図には無数のピンが林立していた。ソビエト軍の前進

が報告された場所だ。ソビエト軍はようやく迷いを捨て、前進に移っていた。

「今度は、ハリコフは捨てないのかね、元帥」



　ヒトラーの声には皮肉の成分がはっきり感じ取れた。この年の春、マンシュタイン指揮

下の装甲軍団がヒトラーの命令を無視してハリコフを放棄し、勇んで前進したソビエト軍

部隊を包囲撃滅して、南方の全面崩壊を食い止めたことがあった。

「今回はハリコフをエサに使うのです、総統」

　マンシュタインはその挑発を受け流した。

「ケンプ軍支隊のうち、第 42歩兵軍団にハリコフを固めさせ、その北にいる第 11歩兵軍
団をハリコフの西に集めます。ハリコフの北を大きく開けて突出を誘い、第 11歩兵軍団
と南方に下げておいた第 3 装甲軍団で、罠のふたを閉じる時期を見計らいます」

　マンシュタインは、その空白地帯を示し、次いで少し西に刺さった 2 本の友軍ピンを示

した。

「第 4戦車軍の装甲軍団ふたつは、現在少しずつ計画的に撤退中です。クルスク南方を守っ

ている歩兵軍団も若干退却しておりますが、移動が遅いので、包囲されないよう装甲軍団

で保護する必要があります」

「ソビエト軍がハリコフの包囲をねらって、北側から反時計回りに迂回を試みるというの

だね、元帥。だがその進出をとがめて、ケンプ軍支隊が南から包囲の輪を閉じたとして、

北側にはソビエトのヴォロネジ方面軍がいるわけだろう。包囲を目指す我が部隊がその間

に割り込めば、両側から集中砲火を浴びるのではないかね」

「最も工夫を要する問題です、総統」

　マンシュタインは短く答え、それ以上言おうとしなかった。ヒトラーはしばらく返答を

待った後、ふふんと笑った。

「罠は成った。私はもう、大本営に帰っても良いのではないかな」

「はい、ご協力に感謝いたします、我が総統」

「では、すぐに発つ」ヒトラーは短く言った。マンシュタインは無言で目を見張った。す

でに夕刻である。

「何、私の機長は、夜間飛行くらいお手の物だ。シシリーの防備が気がかりなのでな」

　チュニジア陥落後、次の戦場と目されるシシリー島にはイタリア軍と並んでドイツ軍が

展開し、その指揮には事実上、陸軍参謀本部は口が挟めなくなっていた。ツァイスラーと

ヨードルの仲が悪いので、非公式な調整すらままならないのである。南方軍を統括するケッ

セルリンク空軍元帥が陸軍出身で、素っ頓狂な指示を出さないのが幸いではあったが。そ

こにヒトラーが上から指示を出しても、現場をかき回すだけだろうとわかっていたが、そ

れを口に出すマンシュタインではなかった。

　ヒトラー専用機のスタッフは、ヒトラーの性急な命令には慣れていたから、準備はすぐ

に済んだ。旅支度を整えているヒトラーに、今度はマンシュタインが面会を求めてきた。

「OKHに現状を詳しく説明するために、フライブルク少佐の同乗を許していただければ、

大変幸いです、我が総統」マンシュタインは壮年の士官を示し、フライブルクはナチス式

に右手を上げて敬礼した。

　ドイツ陸軍では、士官学校を出ると少尉、さらに 2年無事に勤め上げれば中尉である。

優秀な士官はたいてい中尉で推薦を受けて陸軍大学校を受験する。うまく受かって卒業す

ると、参謀将校としてエリートコースに乗り、一生転勤を繰り返す。だから参謀将校の一

番下は、20代後半で、なりたての大尉、ということになる。

　フライブルクは 30代半ばで少佐だから、参謀将校の中ではとりたてて出世が早くはな

い。OKHから南方軍集団へ事情調査のために送られた士官たちの間では、最下級であっ

た。作戦たけなわの折、本国へ使い走りさせられる立場であった。

　ヒトラーはため息をついて、言った。「認めよう」

　短気なツァイスラーと無愛想なヨードル、目新しい事態には理解の遅いカイテルのあい



だで、さしものヒトラーも怒鳴り疲れることはあった。面倒な説明をいくらか、この男が

引き受けてくれるかもしれない。ヒトラーはそう思った。

　フライブルクの個人的な感情の動きを、表情から読み取ろうとするものはいなかった。

また、それがはっきり顔に出たわけでもなかった。

「カメラート～」

　耳慣れた単語が、耳慣れない甲高い声で聞こえてきた。娘の声だ。カウフマンが見回す

と、草原の向こうから大きな古カバンを提げた、麦わら帽子のロシア娘が手を振りながら

走ってくる。長い金髪が揺れている。戦場とは思えない光景だ。

　近づいてくると、娘の表情がわかってきた。見たところ、20才にはなっていない年恰
好だ。笑おうとして、笑えていない。「カ…カメラート」娘の語尾が不安げに小さくなっ

た。

「ドイツ語は?」娘が困ったように微笑んだ。どうもカメラートと言えば撃たれない、と

いうことだけ知っているらしい。ドイツ語が出来るか、と尋ねられたことはわかっている

が、答えるだけのボキャブラリーがないように見えた。カウフマンもマイネッケもロシア

語は出来ないから、思わず顔を見合わせてしまった。

「ワタシ、ドイツ、カメラート」娘は訴えるように言うと、ロシア語でなにか早口にしゃ

べり、「カッ」と摩擦音を口にしながら、自分の首を切る真似をした。

「ドイツ軍の協力者として、村人やNKVD(内務人民委員部。秘密警察と情報部を兼ねた

ような組織で、のち一部が分離してKGBになる)に殺される、というのだね」カウフマン

はできるだけゆっくりと質問を口にした。

　娘は激しく首を縦に振った。

「家族は」「死にました」娘は短く答えた。

「なぜ、あなたは、殺される」「私の家、ドイツ、占領」娘はかろうじて知っているドイ

ツ語の言葉をつないで、答えた。

　カウフマンは考え込んだ。ドイツ軍が村を占領すると、民家の住人を狭い部屋に押し込

めて、民家を兵士が使う。いきおい本来の住人とは会話も、取引も、友情も芽生える。補

給品から誕生祝を贈ることもあるし、他のドイツ兵に盗まれた財産を盗み返してやる、な

どということすらある。ドイツ軍が撤退した後、その村人が村で孤立するであろうことは、

想像がついた。

「どこへ行きます? お嬢さん」娘のこわばった顔を覗き込むように、カウフマンは静かに

尋ねた。娘は黙った。考えていなかったというより、考えないようにして、自分を励まし

て祖国を抜け出してきたのであろう。

「ドイツへ」娘は吐き出すように言った。それを口にすること自体、大きな覚悟が必要だっ

たことはカウフマンたちにも伝わってくるのだが、その言葉が何一つ問題を解決していな

いことを、思わずにはいられない。

　娘がじっとカウフマンを見て、何かを懸命にまくし立てた。連れて行ってくれといって

いるに違いない。

「名前は」「カシターナ」娘は答えた。カウフマンは弱弱しい視線をマイネッケに向けた。

マイネッケはじっとカウフマンを見つめたが、すぐ笑いをこらえるように視線を逸らした。

結論はあなたの顔に書いてありますよ、と言いたげに。



第 3章「大地は母なりや」

　パイロットが実戦部隊に配属されるまでに、どのくらいの時間を空で過ごすかは国によ

り様々である。太平洋戦争直前の状況では、日本陸軍の士官パイロットで 300時間、アメ
リカ陸軍航空隊の士官は 200時間。精鋭を集めた日本海軍の空母パイロットとなると、そ

の飛行時間は平均 800時間に達していたといわれる。1944年始め、ドイツ空軍戦闘機パイ

ロットの飛行時間は 160時間にまで切り詰められた。

　いくつかの証言によれば、ソビエト空軍のパイロットが部隊配属されるまでの飛行時間

は 80時間程度であり、その半分に満たない数字でスペイン内戦に参加したパイロットも

少なからずいた。

　この時期のソビエト陸軍参謀本部報告書は、空軍の活躍について、その延べ出撃回数を

盛んに記載している。ドイツ空軍エースたちが記録した、前後の戦史に例のない撃墜数は、

ドイツ空軍がソビエト空軍にいかに疲弊させられていたかを示す、無言の数字である。米

英の戦略爆撃による燃料生産低下が奏効するまでには、まだ少し間がある。この時期にド

イツ空軍の活動を制約していたものは、ソビエト空軍が血で購った疲労そのものだったの

である。

　ヒトラー専用機は、快調に 3 基のエンジンを歌わせ、ラステンブルク大本営へ向けて飛

んでいた。護衛機はいない。東部戦線では、ソビエト戦闘機はほとんどドイツ占領地域後

方を飛ばないので、これは普通のことだった。

　さすがに機内は狭い。ヒトラーに丸聞こえなところで雑談する護衛などいようはずもな

い。時折きょろきょろするフライブルクを無礼と見るべきか怪しいと見るべきか、警備責

任者のシュトラッサー中佐は迷っていたが、まあヒトラー専用機に生まれて初めて乗れば

誰でもそうだろう、と思い直した。

　堂々と翼端灯をつけて飛ぶドイツ輸送機など珍しくもない。ソビエト軍のU-2練習機で
嫌がらせ爆撃から帰還する女性飛行士は、なぜか今日に限って、それを放っておく気にな

れなかった。夜通し爆撃しては戻り、爆撃しては戻る嫌がらせ爆撃独特の連続出撃に、気

がささくれていたのである。

　輸送機は正面から近づいてくる。低速な練習機はひとり乗りで、追いすがられたときの

ための機銃を 1丁だけ積んでいるが、この態勢では使えない。女性飛行士はエンジンを止

めた。安定のいい複葉練習機は、そのまま滑空に入った。

　飛行士は、足元から小銃を引っ張り出した。撃墜されたときの用心に持っているものだ。

すれ違う一瞬、飛行士は引き金を引いた。

　何も起こらない。当然だ。気晴らしを終えた飛行士は小銃を床下に投げ捨てると、エン

ジンをかけた。すでに飛行士の頭には、次の出撃で飛ぶコースがさまざまに描き出されて

いた。

　突然、機長がうろたえ始めた。「方向舵が効きません」

　小銃の一弾が、音もなく垂直尾翼の方向舵にはさまり、向きを固定してしまったのであ

る。悪いことに、機体はわずかに右旋回しているところだった。

「このままではソビエト側の地域に入ってしまいます。直ちに不時着します」機長の声は

震えている。ヒトラーの表情は、無表情というより無関心に近かった。見たくないものか



ら無造作に目を背けるような顔つきなのを、シュトラッサーは恐懼しつつ見た。

　平坦な場所に事欠かないことだけが、救いだった。

　はるか頭上を、ドイツの大型機が翼端灯を着けて飛び去るのが見えた。この時刻では、

地上に明かりや人影が見えても、それが敵か味方かはわからない。

「友軍は、西に退却しているのでしょうか」マイネッケがぽつりと言った。

「西でないとすると、南か」カウフマンが答えた。

　もう 20 キロ以上は歩いている。それでもドイツ軍の戦線にたどり着けないのは、どう

もおかしい。歩き慣れないとはいえ、歩兵たちに比べれば、ずっと装備は軽いのだ。しか

し南へ行って予測をはずしていたら、むざむざソビエト軍との距離を縮めてしまう。それ

でふたりとも方向転換が言い出せないのである。

　一行はわざと道路を少し外れて移動していた。大規模なドイツ軍部隊が通りかかれば、

すぐ合図できる程度の距離だ。パルチザンは交通、言い換えれば道そのものを狙っていた

し、それと一番出会いたくなかった。

「道です、気をつけて」マイネッケがささやいた。数十の影が、街道を小走りに行き過ぎ

るのが感じとれた。不ぞろいな走り方からすると、パルチザンがどこかを襲撃に行くのだ

ろう。

　最後に残った携帯食料をカシターナと分けて食べたのが夕方だった。緊張と空腹で精神

的に参ってくる。明日は小川を見つけて、渇きだけでも何とかしないといけない、とカウ

フマンは考えていた。

　ヒトラーを含めて 15名の一行は、南を指して歩き始めた。丈の高い雑草が見渡す限り

の平地を覆っている。戦場にさえならなければ、良い穀倉地帯なのに違いなかった。

「指揮官殿、意見を述べてよろしいでしょうか」フライブルクが何気なく申し出た。RSD
のこの場での指揮官、シュトラッサー中佐は無言でうなずいた。

「数名の兵士を先行させるべきかと存じます」言われたシュトラッサーはわずかに顔をし

かめると、無造作に 3 人を呼んで、前哨を命じた。

「感謝します、少佐。それから、RSDには兵と下士官はおりません」言いながらシュトラッ

サーは苦笑した。「みな、最低でも少尉なのです。国防軍流に言いますとね」

　RSDは親衛隊の一部だから、階級の名前が国防軍とは違っていて、どれもこれも長った

らしい。不便だからと、こっそり国防軍の階級名称を使うこともあった。

　親衛隊の一部といっても、RSDの人事はすべてヒトラーの直裁であった。ヒトラーの護

衛についているもの、他の要人の護衛についているものなど、全部あわせて RSDのメン
バーは 120 人を超える程度である。RSDは基本的に建物内部での護衛を担当し、国防軍所

属の総統護衛大隊が総司令部の防衛や、総統外出時の護衛を担当する。

「ああ少尉。その持ち方では、銃身が赤熱したとき危険です」フライブルクは軽機関銃を

持った、肩章を見る限り少尉相当に違いない士官に声をかけた。ベルトの 1ヶ所だけを持っ

て、下のほうで銃身をぶらぶらさせている。フライブルクは銃身の左右から同じ長さだけ

ベルトを上に出して、買い物籠のように、銃身の少し上で両方のベルトを握って見せた。

これで銃身はしっかり把握できて、揺れて自分の膝に当たったりしない。士官は苦笑しな

がら短く礼を言った。



「ゲーリケ少尉はクリポ(一般警察)出身なのです、少佐」やりとりを見ていたシュトラッ

サーが言い添えた。RSDのメンバーは腕の立つボディーガードだが、それは格闘やピスト

ル射撃といった面に限られていて、警察系の人材が多かった。それがはからずも野戦に放

り込まれて、戸惑いを隠せずにいる。普通の兵士なら叩き込まれることを、知らないのだ。

　フライブルクにもそれほど実戦経験があるわけではないが、士官学校の途中で前線部隊

の仕事をさせられたり、任官直後に小隊長をやったりして、いくらか基礎知識が頭に残っ

ている。

　ヒトラーも、不機嫌は表情にのみとどめて、口には出していなかった。

　モムゼン空軍少佐は、急降下爆撃隊への目標地点指示に忙しかった。周囲の陸軍部隊に

配属された偵察隊(ドイツ空軍は陸軍の下につこうとしないが、この直協偵察隊だけは例

外)の報告や、空軍自身の飛ばした偵察機の報告、そしてもちろん軍団司令部からの要求

を総合して決めた目標である。ハリコフの北を通過して西に突破するソビエト軍の後方、

移動中で姿をさらした砲兵とトラック群が狙いであった。

　ひととおりの指示が終わると、相手が遠慮がちに嘆願をしてきた。「パイロットの神経

は大変に、大変に高ぶっております。少し休息を与えるわけにはいきませんか」

「お気の毒ですが、他のドイツ空軍部隊も同じような思いをしております」モムゼンは丁

寧に、しかし容赦なく要求を拒絶した。自分の説明に誇張があることをモムゼンは自覚し

ていた。他の部隊はもう少し長い休息をもらっているし、危険の少ない任務の割合が高かっ

た。歩兵と戦車をわざと突出させろという命令に従って、それに付随する対空砲部隊も手

付かずのままだった。彼らに指示した飛行コースは、その真上をすり抜けるものだ。

　短い儀礼的なやり取りを終えて、モムゼンは通信を切った。ハンガリー空軍に無理を言っ

て全体の辻褄を合わせることに、モムゼンは慣れ始めていて、もうほとんど何も感じなかっ

た。

　小川のそうきれいでもない水で水筒を満たしているとき、最初にその 3 人組を見つけた

のは、カウフマンだった。東のほうから歩いてくる 3 つの影は、見慣れたドイツ兵のもの

である。いつまで多ってもそれ以上に増えないし、近づいてくるのがずいぶん遅い。疲れ

たというより、歩き慣れない足取りだった。

「はぐれた兵士のようです」マイネッケが言った。「手を振ってもよろしいですか、軍曹

どの」

　カウフマンは軽くうなずいて許可した。

「カメラーデン」やや力のない大声が、手を振るマイネッケに答えた。階級章がはっきり

見える距離まで近づいたが、3 人とも、まだ下士官ではない。カウフマンとマイネッケが

首からかけている憲兵章を見て、不安そうな表情が浮かんできたのは、脱走兵と思われる

ことを心配してだろう。

　彼らはベルゴロド付近を守る第 255歩兵師団で、50ミリ対戦車砲を扱う班の生き残りた

ちだった。部隊が計画的に交代するときは、援護のためにいくらかが殿軍(しんがり)をつ

とめる。牽引車ですいすい逃げてくるはずが、不運にも牽引車をソビエトの砲弾が吹き飛

ばしてしまい、砲を捨てて徒歩での撤退となった。



　ふだん歩き慣れない身ゆえに、歩兵たちの行軍スピードにもついてゆけず、こうやって

取り残されたまま歩いている、という。牽引車のドライバーを含めて 8 人いたのが、パル

チザンとの断続的な銃撃戦で 3 人になってしまっていた。

「とにかく撃ち続けて、どうにか士気を保つことができました」ベルグと名乗った兵士の

口調は、陽気と言うと大げさだが、あまり暗くはなかった。ほかのふたりは、ふたりの憲

兵を無言で探るように見ている。

「弾と銃の状態はどうだい」マイネッケが唐突に尋ねた。

「銃身はできる限り冷やしてきましたが、かなり痛んでおります。残弾は、ケースを持っ

た感じですが、200発ほどです」それまで口をつぐんでいた兵士が言った。ひとりだけ上

等兵の肩章をつけている。ブレネケと名乗ったことをマイネッケは思い出した。マイネッ

ケは何気なく銃弾のケースを開けて、ケースの八分目までベルトに銃弾が詰まっているこ

とを確かめた。

「ブレネケ上等兵、君は機関銃手か」「いえ、私は牽引車のドライバーです」ブレネケは

マイネッケに答えた。リーダーがすべきことを、自然に引き受けられる兵らしい。

「君たちが戦闘のできる状態で私たちと出会ったことは、私が証言する。何も心配は要ら

ない」マイネッケは静かに言いながら、カウフマンがうなずくのを視界の端で確かめた。

3 人の表情が緩んだ。それとは別に、心配すべきことは山ほどあったのだが。

「とりあえずは、何事もなく振舞うしかありますまい」ラステンブルク大本営の会議を支

配した長い沈黙の後、ヒムラーが事務的な口調で切り出すと、議長である幕僚総監・カイ

テル元帥が救われたように頷いた。

「総統閣下を捜索するために、空軍を動かさねばなりませんが、アプヴェーア(国防軍情

報部)にお任せしてよろしいかな」空軍司令官・ゲーリング国家元帥は露骨にいやそうな

顔をしたが、国防軍情報部長・カナリス大将は生真面目に「わかりました」と答えた。

　国防軍情報部のもとで諜報員の送り迎えなどを担当する空軍部隊が、いくらか固定化さ

れていたが、陸軍で同様な立場にあった「ブランデンブルク部隊」と違って、このころは

固定的な名称がなかった。当然、長航続距離の機体がほとんどである。一般の空軍兵士に

は事態を知らせない、ということでもあった。

　ヒトラーはお気に入りの部隊を訪問することはあっても、ほとんど国民の前には姿を見

せなくなっていたから、ヒトラーがいないこと自体はさしあたって問題を起こさなかった。

もちろん問題は、ヒトラーがついに探し出せなかった場合の処置であって、この時点でそ

れを口にする勇気のある者は誰もいなかった。

　会議の大筋はこれで決まったかと思えたが、ツァイスラーが発言を求めた。「南方軍集

団が現在行なっている攻勢ですが、中止が適当かと存じます」

「お言葉ですが」OKW作戦部長・ヨードル元帥が反対を唱えた。「作戦中止は変事を公

表するようなものです。現時点ではむしろ作戦を続行すべきです」

　ヒトラーがツァイスラーの頭越しに決めたことなら、頭越しに継続するのがヒトラーの

意にかなうだろう、とヨードルは漠然と判断していた。細かい計算に裏打ちされたもので

はなかったが、ヨードルはツァイスラーが嫌いだった。同意のさざめきに力を得たカイテ

ルは、作戦続行で合意を取り付けた。

　会議が終わると、ヒムラーは傍らを行く自分の護衛に問いかけた。「君たちは、総統の

ことについて、何も聞いてはいないのかね」護衛士官は申し訳なさそうに首を振った。

　ヒムラーなど、政権の要人にも RSDの護衛がついている。ヒトラー直属のスパイが身



辺にいるようなもので、今回のような状況でうかつな言動をして、もしヒトラーが生還す

れば、それは当然ヒトラーの耳に入ると思われた。親衛隊長官たるヒムラーですら、RSD
が自分とヒトラーのどちらを向いているのか、確信は持てなかったのである。

　互いに知り合いでもない。非常に楽しい道行、というわけでもない。だから口数が少な

くなるのは、仕方のないことだとカウフマンは思っていた。軍歌を歌わせて無理に盛り上

げるのも気が進まなかった。何か自分の知らない言語の会話が進んでいるな、と気づいて

いたのに、それは不思議に別世界のことのように思えていて、呼び止められたときカウフ

マンはかなり驚いた。

「カウフマン軍曹、質問してよろしいでしょうか」声の主は、ブレネケ上等兵だった。

「カシターナが、軍曹のお父上の名前を尋ねています」

　カウフマンは、少しその質問の意味を考えて、やがて思い当たると、カシターナに向かっ

て微笑んだ。「ハンス・ヨハノヴィッチ」

　カシターナは開放されたように笑って、応じた。「カシターナ・セルゲーヴナ」

　ロシアでは「アラソルンの息子アラゴルン」といった古代の名乗りがまだ生きていて、

それは一種の敬称でもある。父親がはっきりしている者、という含みがあるからである。

スターリンが「タヴァーリシチ(同志)」という呼びかけを導入するまで、「ミスター」に

相当する日常的な呼びかけ言葉はロシアになかった。

　いま、ヨハンの息子ハンスと、セルゲイの娘カシターナは互いに名乗りあった。

「ブレネケ、君はロシア語が出来るのか」カウフマンは尋ねた。「猟兵大隊で教わりまし

た」ブレネケは右手をカウフマンたちに示した。人差し指が半分と、中指全部がなかった。

「そこで負傷して、ドライバーになりました」小銃の引き金が引けない怪我は、平時であ

れば間違いなく故郷傷(除隊させられる負傷)であろう。しかしブレネケは自動車の運転を

命じられ、訓練を終えて他の部隊に転属したのである。

　ブレネケが言う猟兵大隊は、後方で対パルチザン攻撃を行うための国防軍部隊で、語学

の訓練もあった。ごく短期間だけ存在したタイプの部隊である。

「EK1(1級鉄十字章)もそこで?」カウフマンは、ブレネケの胸についている勲章に気づい

た。

「はい、軍曹殿」

「何か気づいたことがあったら、教えてくれ。パルチザンとの戦いでは、階級章は役に立

たん」

「ありがとうございます」ブレネケが答えるのを、いっしょに合流したふたりがにやにや

と見ているのにカウフマンは気づいた。たぶんブレネケがよくできた兵士なのに、死んで

しまった指揮官はそのいうことを聞かなかったのだろう。

　それにしても、腹が減った。カウフマンの頭も、そのことで占められ始めていた。

　男ばかりであれば、もっと休憩は少なくて済んだだろうか? カウフマンは何度かそのこ

とを考えたが、はっきりした考えはまとまらなかった。歩き慣れない面々ばかりだ。

　今のところ、マイネッケとブレネケが交代で、さりげなく休憩中の歩哨に立っていた。

今回はブレネケらしい。

　カシターナが、どことなくもじもじした様子で周囲を見回している。ようやく高低差の

ある地形を見つけたカシターナは、立ち上がった。

「カシターナ」聞き慣れない声に、カウフマンはびくりと聞き耳を立てた。声の主は、ほ



とんどしゃべろうとしないコラー一等兵。立ち上がって雑のうをごそごそすると、一束の

紙をカシターナに差し出した。ソビエト軍が砲弾や爆弾でばらまくドイツ語のビラで、ド

イツ兵に脱走を勧める内容のものが多い。それを眺めたカシターナは、意味がわからずお

びえた表情を見せた。妙なことに、差し出したほうのコラーも、負けず劣らず困った顔を

している。

　気づいたブレネケが苦笑を浮かべて歩み寄り、紙を 1枚とって、ごしごしと前後にこす

る動作をして見せた。カシターナはばっと微笑を浮かべ、紙を受け取った。「スパシーヴァ

(ありがとう)」
　コラーは、ひとこと声をかけただけで気力を使い果たしたように、弱弱しくうなずいた。

　ブレネケがにやにやしながら言った。「コラー、君の父親の名前は何と言う」

　答えようとしたコラーだったが、カシターナが小走りに去ってしまったのを、ぼかんと

後ろから眺める羽目になった。誰もがそれぞれの個性に合わせて、笑い声を立てた。

「ヒトラーの飛行機が墜落したことは、事実のように思われます。所属不明機が少なくと

も 30機、突然ウクライナに集められて、飛行場管理部隊がひんぱんに事情を問い合わせ

ています」係官の報告を、チャーチルは不機嫌そうに聞いていた。いらいらと小刻みに葉

巻の灰を払うので、灰皿は小さな灰の塊でいっぱいだった。

　ドイツ軍のエニグマ暗号はイギリスによって解読され、アメリカとの約束で、誰に何を

知らせるかはイギリス軍が決めてよいことになっていた。陸軍のローカルな暗号キーを試

行錯誤で解いてもローカルな情報しか得られなかったから、解読の努力は高級司令部間の

通信と、海空軍の暗号に集中させられていた。国防軍情報部が、各地の空軍基地に分散し

た情報軍航空部隊をヒトラー捜索のために呼び集めたので、細かい事情がイギリスにもわ

かってきたのである。

「ソビエトに知らせますか、首相」アンソニー・イーデン外務大臣が言ったが、これはも

ちろん、出所を明らかにせず、あいまいな情報として伝えるということである。

「アンソニー、わしの懺悔を聞いてくれるか。わしは今生まれて初めて、ヒトラーの健康

を祈ってしまったよ」チャーチルは葉巻を一服吸い付けた。「いまヒトラーが破滅するこ

とは、非常にまずい。大陸をソビエトにくれてやるようなものだぞ」

　シシリー島上陸作戦は目前に迫っている。その後イタリア上陸を敢行することをアメリ

カが納得するかまだ不透明だったが、チャーチルは可能な限り多くの領域に英米軍を先着

させ、ソビエトの勢力浸透を防ぐつもりだった。

「たいした変化は生むまいが、ソビエトにはこのことは秘密だ」チャーチルは一座を眺め

回した。まるで世界に口止めをするように。

　最初にそれを見つけたのは、ベルグだった。青いまっすぐな葉が、ひょろりと天を指し

ている。すぐに老練なオストカンファー(東部戦線従軍経験者)たちは、周囲をしらみつぶ

しに精査し、それらを掘り出した。

　かなり小さいが、それでもまぎれもない、4個の玉ねぎ。戦乱で収穫しきれないものが

畑に残っていることがある。もちろん両軍兵士が貪欲に掘り返した後の生き残りがひっそ

りと育ち、芽吹いてきたものだから、あまり良いものは期待できない。

「どうやら、貯金をはたくときが来たらしい」ブレネケが腰の雑のう(大型のウエストポー



チ)をごそごそして、魔法のように金属製のラード入れを取り出すと、低いうなり声が唱

和して、照れくさそうな笑い声がそれに続いた。みんな空腹なのだ。

　ドイツ軍の前線兵士に配給される 1日分の油脂は 60gである。学校給食についてくる

キューブマーガリンは 7g 程度だから、その分量のものすごさがわかる。もちろんこれを

全部パンにつけるわけではない。昼に供される温かいスープに放り込まれるし、一部はラー

ドのような、冷めると固まる脂肪として兵士に配られる。固形燃料も配給されるから、兵

士はその油脂を個人的な食料や、所属分隊で手に入れた食料の調理に使うのである。ドイ

ツ軍の野戦郵便は日本軍のものとは比較を絶していて、厳しい重量制限はあるにせよ、最

前線まで実家からの食料品が届いた。

　いまブレネケがラード(かどうかはわからない)を出したということは、玉ねぎの油いた

めが食べられるということだった。それほど多くはなさそうだったが。

　マンシュタインはほんの少し無口であり、ほんの少し口調が甲高かった。たぶんそれが、

マンシュタインなりに打ちひしがれている状態なのだろう、と周囲のスタッフは思ってい

た。OKHは意外なことに作戦中止を言い渡して来なかったから、マンシュタインのシュ

ツルムボック作戦はまだ続いている。

　ヒトラー専用機の推定墜落地点に向けて、装甲部隊を急進させることに、マンシュタイ

ンにはためらいがあった。誤射が怖い。マンシュタインの作戦計画には、ソビエト軍がク

ルスク南方に突出してくることがどうしても必要だったから、それもマンシュタインの判

断を鈍らせた。

　クルスク南方から突出してくるソビエト軍の進撃は遅く、空軍にしつこく後方を爆撃さ

せて得られた情報では、大規模な軍直轄砲兵は追随していないようだった。ソビエト軍は

ドイツ軍の動きを怪しんでいる。

「私が師団長たちに説明して回りましょうか、元帥」作戦地図の前で考え込むマンシュタ

インに、ブッセ参謀長が声をかけた。

「そうだな。そうしてくれるか」マンシュタインは平静を装って答えた。軍人は政治家に

従うもの、と信じきってきた軍人一族のマンシュタインには、その政治家の生命を左右し

てしまった現状が、受け入れられないほどつらい。どこかで出口を見つけなければ、せっ

かくの作戦が台無しになってしまう。

　政治家に従うのが、幼年学校から軍人世界で生きてきたことによる刷り込みだとすれば、

この状況でまだ作戦の成否が思考の一番上に来るのは、マンシュタインの人柄であろう。

　東部戦線は全体に高緯度地域である。ベルゴロドは北緯 50 度、スターリングラードは

48 度、東部戦線の地図では南端に近いロストフで 47 度。稚内は北緯 45 度だから、戦線が

丸ごと日本より北だった、といってもいい。夏至に近いこの季節、日の入りは遅かったが、

カウフマンたちは夕食の準備を急いだ。夜になってから火を使うのは、目立ちすぎるから

である。

　さいわい、塩を持っている兵士は複数いた。ありあわせの石で作ったかまどで、マイネッ

ケが枯れ草と固形燃料を使って玉ねぎを炒めた。鍋代わりの飯ごうからいい音と香りが漏

れ出してくる。カウフマンは周囲の見張りに立った。さすがにこういうとき、食物以外の

ものに注意を払えとは、命じづらい。



　立ち上るような期待感にあふれかえった場の中で、カシターナがはしゃいでいないのが

際立っていた。何かを考え込んでいる様子だ。

　ありあわせの容器に、わずかな玉ねぎが取り分けられた。今日ばかりは東部戦線の習慣

を破って、すべてが均等に盛り付けられるまで、みんなが食べるのを待った。黄金色の、

荒っぽいまでに塩辛い玉ねぎが、湯気を上げる間もなく 6 人の胃に収まった。無言のイン

ターバルが終わると、談笑が戻ってきた。

　カシターナが、ふと立ち上がって、自分の荷物をかき分けると、白い布袋を取り出した。

それを談笑の輪に持ち込むと、カーシャはロシア語で何か言いながら、それを差し出した。

「食べてください、と言っています」ブレネケが通訳した。何気なく袋を受け取ったベル

グが袋を開け、少し中身を出してみた。さらさらと粒状のものが出てきた。

　カーシャ(そば米)だった。そばの実をゆでるか蒸すかしたあと脱穀したもので、ロシア

農民の常食である。乾いた状態でも食べられるので、ソビエト軍の携帯糧食といえばカー

シャと小魚で、ドイツ兵士たちにもなじみが深い。

　今まで食料を隠していたことを、とがめる者は誰もなかった。ほんのわずかの玉ねぎが、

兵士たちを正気に返す妙薬であったかもしれない。カシターナのほうが、どこかおびえた

顔をしている。

　どうします、という視線がカウフマンに集まっていた。

　カウフマンも、カシターナが隠しているものの正体までは予想していなかったから、虚

をつかれた。やがて考えをまとめたカウフマンは、ブレネケに目顔で通訳を頼むと、カシ

ターナの顔を覗き込んだ。

「カシターナ・セルゲーブナ、このカーシャはあなたの命をつなぐものだ。だから私たち

は、そのすべてを受け取ることはできない」カウフマンは、ブレネケが通訳し終わるのを

待って、続けた。

「たぶん、私たちはもうすぐ友軍と合流できる。だから、私たちにひとつかみずつカーシャ

を持たせて欲しい。まずいことが起こったとき、それぞれの命をつなぐためだ」カシター

ナがうなずくのを待って、カウフマンは自分の雑のうからソビエト軍のビラを取り出した。

同じ目的のために、みんな持っているのだ。もっとも今度は、カーシャの包み紙としてだっ

た。ひとつかみずつのカーシャが分配されると、それでも半分近くに減った布袋はカシター

ナに返された。カウフマンはさらに雑のうを探って、5マルク札を 2枚つかみ出した。

「カシターナ、私たちが友軍と出会った後、私はできるだけのことをするつもりだが、軍

隊というものは、女の子を連れて歩くようにはできていない。あなたは放置されるかもし

れないし、逃げるしかないときが来るかもしれない。このドイツのお金は、ほんの少しだ

が、生きるチャンスをくれる」カウフマンは 10マルクをカシターナに渡した。コラーは

自分の雑のうに手を突っ込み、マイネッケは帽子を取ると、逆さにして兵士たちに差し出

した。帽子には硬貨や紙幣が投げ入れられた。

「スパシーヴァ」「ダンケシェーン」ひとつの意味を持つふたつの言葉が交換された。

　ヒトラーたちは、カウフマンたちより目立つ存在だった。東部戦線では考えられないく

らい軍服が汚れていないし、士官の制服には金筋やら記章やら目立つものが色々と余計に

ついている。人数も多い。だから夜になったとたん、パルチザンの小部隊が追尾して来た。

　やがて月が沈んだ。パルチザンは次第に呼び集められ、数を増しているようだった。射



ち合いによって、機関銃を持っていないことが見透かされたのだ。

「フライブルク少佐」押し殺したシュトラッサーの声が、呼んだ。東の地平線はかすかに

明るく、夜明けの気配がする程度だ。会話していても、互いの輪郭すら読み取ることが難

しい。

「ベルンシュタイン大尉、ゲーリケ少尉」さらにふたりの士官をシュトラッサーは呼んだ。

「君たちで、総統を守って脱出してくれないか」シュトラッサーは早口で言った。

　誰も即答できなかった。散発的だが途絶えようとしない銃撃が続く。包囲されていない

のが救いといえた。

「もうすぐ朝が来る。この距離では、総統を見られてしまう」シュトラッサーは言った。

「私は、ソビエトの手に落ちるわけにはいかん」ヒトラーは弱弱しく言った。

「総統、このようなことになって私は」「良いのだ、中佐」ヒトラーはさえぎった。「あ

りがとう」ヒトラーはシュトラッサーを抱擁したのだろう。フライブルクには暗くて見え

なかった。「行くぞ、ベルンシュタイン、ゲーリケ」

　ヒトラーが自分の名だけ呼ばなかったことを、フライブルクはどう考えてよいのかわか

らなかった。とにかく行かねばならない。そのフライブルクを、引き止める腕があった。

シュトラッサーだ。

「頼んだぞ、少佐。うちに本物の陸軍は君だけだ。君がいてくれてよかった」一方的に話

すと、遅れるぞ、と言わんばかりにシュトラッサーは背中をぽんと叩いた。

「ドイツにお預かりするものはありますか」つとめて無機的な口調を選びながら、フライ

ブルクは問い返した。

「俺が持って帰らなきゃいかんのは、こいつらなんだ」薄暗い中で、腕を水平に回す動き

が見えた。「ご老体を、頼む。ああ、一度言ってみたかったんだ」シュトラッサーは笑う

と、敵のいる方向を向いた。

　シュトラッサーは深呼吸をすると、どうせ見えない敬礼をして、ヒトラーを追った。



第 4章「夏の東風に乗って」

　多くの国でそうであるように、ソビエトでも同じ地域の兵士は同じ部隊に集めるのが原

則であった。ところがドイツの侵攻により、多くの軍管区は丸ごとドイツ軍の手に落ち、

残された国土から集めた兵団も、激しく転戦して戦線を支えるほかはなくなった。

　多くの師団は定数を大きく割り込み、それでも補充を受けることができなかった。それ

は軍管区システム半壊のほかに、新たに作られた二元システムも影響していたであろう。

ドイツとの戦争が始まった直後から、新兵の徴募と部隊編成はグラブウプラフォーム、赤

軍編成兵備総監部の責任とされ、編成を完結した部隊は参謀本部に引き渡された。そして

いずれも、スターリン国防委員長に直属する同格の組織であった。編成した部隊数がグラ

ブウプラフォームの成績となるのだから、既存部隊への補充が後回しとなるのは致し方が

ない。

　しかし本当の理由は、補充再編のため部隊を後方へ置いておく余裕がない、というソビ

エト軍の台所事情であるかもしれなかった。

　第 7 親衛軍の第 24 親衛ライフル軍団は、3 つの師団から成っていた。いずれも第 7 親衛

軍がまだ第 64軍と呼ばれ、スターリングラードで戦っていたころからの所属部隊である。

　ワシレンコ少将の第 15 親衛ライフル師団は、フィンランド戦争、第二次ハリコフ攻防

戦、スターリングラードと転戦し、国境の北から南まで走り回って一度も全滅の憂き目を

見なかった幸運な師団である。

　デニセンコ少将の第 36 親衛ライフル師団は、もともと第 9空挺軍団(歩兵 6個大隊、山

砲兵 3個大隊基幹の師団サイズ)だったものが、1942年夏に歩兵不足から親衛ライフル師

団に改組されたもので、戦中派の師団である。改編後はスターリングラードが初陣だった。

　ロソフ少将の第 72 親衛ライフル師団は、3月に親衛師団の称号を受けたばかりで、元は

3代目第 29歩兵師団である。初代はミンスク、2代目はヴャージマで包囲され、それぞれ

全滅した。3代目ははるか北極圏のアルハンゲリスク軍管区で編成され、スターリングラー

ドで初めて戦った。

　ソビエト軍は 1941年に大損害を受けた後、いったんほとんどの歩兵軍団や戦車軍団を

解散して、師団を軍に直属させた。せっかく軍団司令部を維持しても、練度の低い師団と

乏しい軍団砲兵の組み合わせでは、木目の細かい用兵の余地がないからである。幸運にも

生き延びて練度を高めた部隊が「親衛」の称号を受け、軍団組織を復活してもらって、こ

こぞという戦場に投入された典型例が第 7 親衛軍である。親衛ライフル師団は砲兵連隊の

砲が 1割多いなど、多少の装備定数表での優遇はされていたが、どの師団も定数を割り込

むのが常態では、どれほどのご利益があったか怪しい。むしろ、決定的な戦場に軍直轄砲

兵が集中投入されるとき、それにあわせて進むのが親衛軍の真骨頂であった。

　第 7 親衛軍がクルスク突出部南端の付け根にいるのは、もちろんドイツの進出をとがめ

て反撃するためであった。それが今、ドイツ軍の退却に誘い出されて西進している。クル

スク突出部との隙間を閉じている限り、包囲の危険はないはずだが。このまま戦線を短く

して終わりなのか、第 7 親衛軍にも南進してドイツ軍の南端部分を切り取る命令が下るの

か。士官たちは軍の進路を気にしていたが、兵士たちはそれすら知るよしもない。

　そんな各師団の中を、騎馬や供与ジープの伝令が駆け巡った。前進せよ。あたう限りの

速度で前進せよ。



　士官ばかりの小部隊を全滅させたパルチザンの無線報告から、ソビエト首脳はヒトラー

の遭難を確信したのである。いまや第 7 親衛軍のふたつの親衛ライフル軍団は、ドイツ軍

の崩壊を期待しつつ、ヒトラーの死を確認するか、あるいはそれを与えるために前進速度

を増した。

　はるか西で、いったん退却したドイツ戦闘親衛隊の戦車軍団が前進を始めたことも、パ

ルチザンの知らせにあった。

　歩兵をいっぱいに乗せた T34戦車の列が、歩兵たちを追い越してゆく。随伴歩兵中隊を

乗せた、第 167 独立戦車連隊の車両である。歩かないで済む彼らを、うらやましいという

ものは、新兵以外いなかった。戦車めがけて攻撃が集中しても、降りて逃げたりしないの

が随伴歩兵中隊である。全員が短機関銃装備だから、近づくまで反撃することすらできな

い。何台かが歩兵もろとも失われても、何台かが敵陣に飛び込んで、射ち合いで敵歩兵を

黙らせればよし、という部隊だった。

　見慣れないシルエットの車両が見える。第 1529自走砲兵連隊の SU152である。最新鋭

の貴重車両だった。もう砲兵から切り離される心配はない。砲兵が一緒に進んでいるのだ

から。ソビエトがどんどん強くなってきたことを、前線の兵士たちは実感していた。

　ドイツ第 11歩兵軍団は、のしのしとハリコフの西を北上し、前進したソビエト第 7 親

衛軍の背後を突こうとしたが、ハリコフ包囲を目指すソビエト第 57軍の一部と鉢合わせ

する格好になった。ラインズの隣をすり抜けるランニングバックのように、ドイツ第 3 装

甲軍団はその西を北上し、ベルゴロド市との連絡回復を目指した。

　ドイツ軍でも、歩兵部隊が前に出て、戦車部隊が後をついていくパターンが普通になっ

てきていた。戦車部隊があまりにも希少になったからである。

　互いに歩兵が前面に出てくると、元気になるのはソビエトの SU122と SU152である。
大口径の野砲だから、歩兵に対して効果的で、ドイツ軍の歩兵兵器では射程がまるで及ば

ない。150ミリ歩兵砲などでは対抗できないのだ。しかし巨弾を車内に持ち込む数に限り

があり、濃い弾幕を張れないまま、ドイツ装甲師団のマルダー自走砲に射程内まで飛び込

まれ、被害車両が続出した。

　この当時、装甲師団のマルダー自走砲は 15 両前後、つまり 1個中隊相当程度のことが

多い。戦車連隊を温存したまま、歩兵、自走砲、さらに第 228突撃砲大隊の突撃砲も加わっ

て、陰惨な前哨戦が幕を開けた。第 25 親衛ライフル軍団がドイツ第 3 装甲軍団のチーム

ワークで浮き足立ったころ、予備の位置にいたソビエト第 47軍が東から第 2波として投
入され、ドイツ第 3 装甲軍団にぶつかった。6個師団のうち 4個は編成から半年未満、1
個は大戦前にキエフで編成され、兵員補充源を失ったまま戦い続けていて、戦線に出すの

はかなり無茶だが、それでも果敢に突進をかけてきた。第 3 装甲軍団のブライト大将は、

前進停止を命じざるを得なかった。ソビエト歩兵を追い散らすため戦車連隊が出動し、自

動車化歩兵部隊は大急ぎで弾薬を補充した。次の前進を支援するため、第 3 砲兵司令部部

隊に統括された軍団砲兵群は一斉に陣を敷き、砲撃準備にかかった。エンジンへの負担を

避けるため、のそのそと遅れて進んできた第 503 重戦車大隊のタイガー戦車も、しぶしぶ

支援砲撃の列に加わった。

　マンシュタイン元帥は第 24 装甲軍団の投入を決断した。はるか南東から、2 つの装甲師

団とヴィーキング装甲擲弾兵師団が鉄道で呼び寄せられたが、列車の手配もあって全軍団

の投入に 4日はかかる。それぞれの師団から連隊規模の戦闘群が車両だけで猛進し、ケン

プ軍支隊の側面を支えにかかった。



　呼び寄せられた師団群は、戦車連隊の定数もはるかに割り込んでいるが、何よりも長砲

身型の IV 号戦車がまだ少ない。地形にも不慣れで、装甲偵察大隊が大きな犠牲を出しな

がら、戦闘群の前方を確保する戦いが続いた。敵の位置と地形をつかむと、あとはヴィー

キング師団に 6 両だけある 3 号突撃砲や、第 23 装甲師団に 7 両だけ配属された 3 号自走重

歩兵砲が威力を発揮して、歩兵が安全に陣を張れる余地を確保した。貴重な戦車はその後

方で、ソビエト軍の戦線突破に目を光らせる。

「またかよ」ベルグは空に向かって、聞こえるはずもない悪態をついた。偵察機型らしい

ドイツ軍の Ju88爆撃機が、手を振るカウフマン一行にいったん接近した後、興味を失っ

たように飛び去ることが、もう 3 回も続いていた。

「何が起こっているのでしょうな。地上も騒がしくなっておりますし」ブレネケは返答を

期待しない口調で、現状を短く総括した。パルチザンらしき集団の往来頻度と規模が増し、

軽機関銃 1丁と弾薬箱ひとつではとても対抗できそうになくなってきた。偵察役が先行し

て様子をうかがい、その手招きで残り全員が走って前進する、最前線のような移動方法を

取らざるを得ず、そのことがますます歩みを遅くしていた。

　敵も味方も、何かを必死に探している。その探し物が彼らでないことを、また Ju88が
思い出させてくれた。

　サブマシンガンが 2丁に、自分も含めてピストルが 3丁。ヒトラーのピストルは数に入

れないとすれば、火器はこれだけになった。

　前哨を買って出たゲーリケが少し前を歩く。

　一番後ろをさりげなく歩こうとしたフライブルクだったが、ベルンシュタインがいやな

顔をするので、真ん中をヒトラーと歩くことにした。

「彼らについては、安心していい」ヒトラーがようやく口を開いたのは、すっかり日が高

くなってからだった。

「彼らは格闘と接近戦のプロだ」言われてフライブルクにも、ベルンシュタインが背後を

取られるのを嫌がるわけがわかった気がした。

「失礼、少佐の名前はなんと言ったかな」「ギュンター・フライブルクであります、我が

総統」自分の名前を昨夜呼んでくれなかったのは、知らなかったからなのだ、とフライブ

ルクは気づいた。

　後ろからぴりぴりした気配が伝わってくる。ベルンシュタインの責任感が気配となって

あふれ出しているに違いない。シュトラッサー中佐から託された任務を、ベルンシュタイ

ンは全身全霊で果たそうとしていた。

　あれでは激しく消耗するだろうが、1、2日保てばいい。それで前線に行き着けるはず

だ。

　ドイツ兵の死体は、まだそれほど古くなかった。3 人が散らばっているのは、ここで全

滅したものか。火器や弾薬はすっかり持ち去られていた。それでもごそごそと雑のうを漁

るフライブルクに、ベルンシュタインは露骨な嫌悪の表情を浮かべた。

「あった」フライブルクは安堵の微笑をたたえて、戦果を取り出した。果物ナイフのよう



な小型ナイフだった。日本陸軍では銃剣をゴボウ剣と俗称したが、ドイツ軍でも事情は同

じで、刺すための銃剣には刃がついていない。それとは別に刃のついているナイフを兵士

は持っていて、兵士に世話をしてもらう高級士官は持っていない。

　フライブルクは早速、そのナイフを使って、兵士が背中に丸めて持っていたツェルトバー

ン(ポンチョ)を引き裂き始めた。ドイツ軍のポンチョは首を出す穴が開いた三角形の布で、

防寒具として軍服の上に羽織ることもあるし、4枚まとめてボタンを留めるとテントにな

る。フライブルクはそれをぞんざいに長方形に切ると、2枚ずつベルンシュタインとゲー

リケに渡した。

「階級章を覆ってください。目立つから」フライブルクは簡潔に言うと、自分のジャケッ

トを脱いで、肩の階級章にポンチョの布を巻きつけ、そのジャケットをヒトラーに差し出

した。

「我が総統、これをお召しください。総統の服は、その、上等すぎますので」フライブル

ク自身は、背中に真っ赤な穴のいくつか開いた、兵士のジャケットを着た。フライブルク

は平然と、兵士のガンベルトを吊り革ごと失敬して、雑のうと銃剣も手に入れた。ヒトラー

は相変わらず無表情で、フライブルクの贈り物を受けた。ヒトラーは毒づくこともできな

いほど空腹なのが感じとれたが、どうしてやることもできなかった。フライブルクが多少

前線の事情に通じているといっても、ソビエトに侵攻したときにはすでに陸軍大学校を出

ていたから、師団司令部などで上げ膳据え膳の参謀勤務をしたに過ぎない。潅木とジャガ

イモの茎を区別したり、タマネギの芽を見分けたりすることは、士官学校でも陸軍大学校

でも教えてくれないのだ。

　若いゲーリケはフライブルクを見習って、別の死体の雑のうからナイフを取り出し、ベ

ルンシュタインも無言でそれに習った。「さあ、時間をすっかり使ってしまいました。行

きましょう」フライブルクは声を張り上げた瞬間、空腹を自覚した。

　どちらの方向からも切る音か叩く音が聞こえていた。ザルマン中佐は、ドニエプロペト

ロフスク・K ヴェルケの本部にようやく通されたところだった。砲塔を持ち上げる巨大な

アーチ型クレーンがあちらにもこちらにも見える。

　もともとドイツのシステムでは、戦車部隊の修理隊でどうにも修理できない車体は本国

に回送され、工場で改装されたり、スクラップになったりする。しかしそれは輸送システ

ムに負担をかけるから、野戦車両修理廠(K ヴェルケ)がリガ、ミンスク、ドニエプロペト

ロフスクなどに作られた。K ヴェルケはいわば半官半民の存在で、軍が移転費を負担し、

民間車両工場を労働者ごと本国から持ってきて、そのまま運用しているものだった。

「いい車両はツィタデルが近いからというので、根こそぎ持っていかれましたからねえ」

工場長は気の毒そうに言った。

　第 24 装甲軍団を投入する事態となり、いよいよドイツ軍の手元は苦しくなった。人な

ら、いる。パンター戦車の各装甲師団への導入を控え、残った戦車を 1個大隊にまとめ、

1個大隊分のクルーを後送して車両受け取り待ちにしている師団がいくつかあるのだ。マ

ンシュタインは 1個大隊分のクルーからフランスで待命を満喫する夢を取り上げ、「最後

の大隊」を編成するために、ザルマン中佐をK ヴェルケに派遣したのだった。

　たしかにザルマンが現場を見回しても、戦車の形とは程遠いがらんどうのシャーシが多

い。

「あれは?」ザルマンの視界に、4 号戦車の車台を使っているらしい、見慣れない車両の一

群が入ってきた。



「ホルニッセですよ。あまりにも故障続きなんで、前線から送り返されてきました。しか

も砲のついているのは半分くらいです。現地で砲だけキープしたみたいですね」工場長は

溶接や切断の音に負けないよう大声で言った。

「どこが悪いんだ」

「足回りとか、色々ですね。砲だってかなり故障してます。ああ、それで思い出した。完

全な姿をしたのがいくらか、あるにはありますがね」

　工場長はザルマンを別の一角に連れて行った。流線型の美しい姿をした車両があった。

「パンターです。ご存知と思いますが」

　傷ひとつない新型戦車が、なぜここにあるのか。工場長はニヤニヤと説明した。

「燃料漏れでエンジンが焼けましてね。代わりのエンジンがないんで、動かないんです。

砲塔から上はなんともないんですがね」

　ザルマンは考え込んだ。何かできそうな気がした。

　エンジン音がする。東から聞こえてくることを考えると、それは吉兆のようには思えな

かった。フライブルクは少しぼやけてきた頭で、隠れられるくぼみを探した。無駄だとは

思いながら姿勢を低くするフライブルクの真似をすることを、もう誰もためらわなかった。

「カメラーデン!」

　ひそめた声が、それでもフライブルクたちの耳に達した。潅木の茂みから、手招きする

ものがいる。その袖がフェルドグラウ(ドイツ軍服の色)であることに、フライブルクは賭

けた。

　近づいてみると、それは潅木ではなかった。家畜小屋の跡から失敬したのか、木枠のつ

いた金網に、びっしりと草や枝が植えてある。足りない物陰をそれで補いながら、カウフ

マンたちは進んできたのだ。

「我が総統?」思わず口にしたカウフマンの語尾は自然に上がっていた。ありうることで

はなかった。なぜ東部戦線の真ん中でヒトラーに出くわすのか。

　ヒトラーの顔にも驚きがあった。その視線は、ドイツ兵に混じったカシターナに向けら

れていた。ヒトラーの示したものが純粋な驚きであるとしたら、カシターナがヒトラーに

示していたのは、純粋な怯えであった。



第 5話「他策なきを信ぜよと命ず」

「イギリスが何も言って来ない」スターリンが情報源を明かすことは珍しかったので、ワ

シレフスキー参謀総長は自分が平静な表情を崩さなかったことを祈った。スターリンの部

下には、色々な理由で、色々なタイプの死が訪れるのだ。

「ということは、まだヒトラーは脱出に成功しておらん。どうしてなのかわしにもわから

んが、イギリスのドイツに関する情報は正確だからな。そこでだ、ゲオルギー・コンスタ

ンチノヴィチ」ジューコフ元帥が自然に起立した。「貴官が以前から望んでいた、ドイツ

中央軍集団への全面攻撃を裁可する」「はい、同志スターリン」ジューコフ最高司令官代

理は熱情的に答えた。

　スターリンは冷笑しているような、していないような表情で、さりげなく付け加えた。

「貴官の任務は、もはやスモレンスクの解放ではない」ジューコフが前年の「火星」攻勢

で無残な失敗をしたことを思い起こし、恥辱に表情をゆがめるのをゆっくり確かめた後で、

スターリンは同じ口調で続けた。「ベラルーシやミンスクの解放でもない。貴官の任務は

いまや、ヨーロッパの解放である」

　ソビエト国防委員会の席上を、控えめなさざめきが駆け抜けた。

「イギリスが何の情報も売りつけてこないのは、いま我々にそれを知られたくないからだ。

革命はいまや大陸を覆わんとしており、イギリスにそれをとどめる手段はない」

　スターリンは、少し口調を和らげた。

「フランスのシャンパンを、久しく口にしておらん。わしに一瓶送ってくれるか、ゲオル

ギー・コンスタンチノヴィチ」ジューコフが唇を固く結んで、無言で敬礼した。

　およそスターリンに人を愛するということは似つかわしくないが、とワシレフスキーは

思った。あれがスターリンにとっての愛の表現なのだろう。

　ソビエト軍の来襲そのものは、ほとんど予想されていた。戦車や歩兵の動きは、通常の

情報収集活動で十分につかめていた。しかしドイツ中央軍集団の予想をくつがえしたのは、

準備砲撃の濃密さと規模だった。重砲とロケット弾が炸薬の奔流をドイツ軍陣地に浴びせ

た。ジューコフは、クルスクでドイツ軍を撃退した後に予定していた攻勢をそのまま前倒

しして、中央軍集団の壊滅を目論んだのだ。

　やがてソビエト軍の準備砲撃が止むと、それは絶対的な静寂と静止のようにドイツ軍将

兵には感じられた。もちろんソビエト戦車のガチャガチャという耳障りなキャタピラ音が

それに続き、ドイツ兵の錯覚を解いた。

　ソビエトの弾幕は予想を超えていたとはいえ、ドイツ軍は戦線が安定していた間に効果

的な壕を掘りきっており、そのことは徐々に地上へ顔をのぞかせてきたドイツ歩兵によっ

て実証された。

　ソビエト歩兵は軽機関銃、大隊・連隊の歩兵砲といった、きめ細かな支援を与えるべき

機材で、ドイツ軍にいまだに遅れを取っていた。師団砲兵も、ドイツ軍の 105ミリ砲に対

して 76ミリ砲をいまだに主力としており、弱体のそしりを免れない。ソビエト軍勝利の

鍵は、軍直轄砲兵の集中運用と、戦車部隊による突破しかない。最初の歩兵突撃がまだ成

否を決めないうちに、はやるソビエト軍は戦車部隊を突入させた。この時期、極初期型の

パンツァーファウストはまだテスト中である。だがドイツ軍には、経験豊かな歩兵という

ストックがまだ残っており、クルスク正面での消耗を免れた歩兵たちは、集束手榴弾や対



戦車吸着地雷といった旧来の兵器で、その真価を実証した。

　ソビエト戦車兵たちには、前進を焦る理由があった。ソビエト軍はタイガー戦車やフェ

ルディナント自走砲の存在を強く意識していて、将軍たちはドイツ新鋭車両を自軍戦車の

射程内にとらえることが決定的に重要だと確信していた。

　そして、ドイツ戦車兵もまた、そのことを意識していたのである。

　鈴なりの歩兵を乗せたソビエト戦車が、ブルムベア自走砲の 150ミリ砲弾を至近に浴び

て、その緑色の車体は真紅の血で上塗りされた。地形を洗礼(事前の地形偵察。ローカル

な目印に次々と命名してゆくことからこの異名がある)する時間が十分にあったドイツ第

505 重戦車大隊と第 216突撃戦車大隊は、身を隠せる地形を巧みに渡り歩いて、ソビエト

軍を分断した。フェルディナント自走砲は良い道路を選んでそろそろと前進するほかない

ので、活躍の場は主要な街道の近くに限られていたが、そこでの圧倒的な威力は尾ひれが

ついてドイツ歩兵に広まり、元気付けた。ドイツ軍の機関銃座はあちらこちらに生き残っ

ており、それがソビエト歩兵と戦車兵の連携を妨げた。

　ドイツ軍にとっての難敵は、意外なところにあった。ソビエト軍との戦線に敷設した自

軍の地雷が、記録の不備でどこに埋めたかわからなくなっており、優勢を利して追撃をか

けた戦車部隊が自軍の地雷に引っかかる事態が頻発したのである。そのことは包囲の輪を

つつましいものにしたが、前年秋の「火星」作戦同様、ソビエト軍の突破はあっさり頓挫

するかと思われた。

　しかし今年のソビエト軍は違った。攻勢不調とわかると、前にも増した密度で、再び前

線に徹底的な制圧砲撃を仕掛けてきたのである。

　両軍の砲撃で多くがなぎ払われたとはいえ、まだまだこの周辺には豊かな樹木があり、

視界を妨げている。それを揺すって低空を飛ぶものがあった。ドイツ第 6航空艦隊のフォッ

ケウルフ地上攻撃機である。払暁を期して再開されたソビエト軍の砲撃を止めるべく、基

地を飛び立ってきたのである。攻撃目標は、飛び交う火線の発生源。

　ついにソビエトの重砲陣地が位置を暴露した。パイロットたちはそれぞれ狙いを定め、

砲の上を飛び違いざま、250 キロ爆弾を置き去る。1秒のディレイを与えられた遅発信管

は、地上攻撃機が飛び去る余裕をかろうじて与えるものだった。1940年にイギリスを攻
撃したドイツの爆装戦闘機は爆撃照準器がないことに苦しんだものだが、最近のドイツ地

上攻撃機は遅発信管を使って目標のすぐ上を飛び過ぎ、確実に目標を撃破できるようになっ

ている。これに呼応して、ソビエト軍の対空砲も、小口径で速射できるもの主体に変わり

つつあった。

　各機は機首を返すと、木箱、トラック、ロケット弾の軌条と、爆発しそうなものを片端

から銃撃した。吹き飛ばされた軌条が真上を向き、点火したロケット弾が真上に飛んだか

と思うと、そのまま落下して爆発した。飛んでも飛んでも目標の尽きることはなかった。

やがて機銃弾を撃ちつくしたフォッケウルフは、飛び去っていった。状況報告を受けたメッ

サーシュミット戦闘機部隊が、詰めるだけの機銃弾を抱えて後を追っていた。

　空は両軍の戦闘機でいっぱいになったが、断固として前進せよとの命令を受けていたソ

ビエト第 11 親衛軍は、準備砲撃の不足をよそに歩兵 11個師団、戦車 4個旅団、独立戦車

2個連隊のすべてを挙げて突撃を再興した。オリョール北方で突出せんとした第 11 親衛軍

を待ち構えていたのは、第 2戦車軍の危機を受けて第 9軍のモーデル元帥が手放した第 53
ロケット砲大隊と第 2 重ロケット砲連隊であった。そのうち最大の 30センチロケットは

中の炸薬だけでも 44kgを超え、着弾すると周囲の兵士が酸欠で死亡するほど激しく燃焼



する。壊乱したソビエト軍に付け入った第 177突撃砲大隊は、そのころ配備が始まったば

かりの 105ミリ榴弾砲搭載型 3 号突撃砲の仰角をいっぱいに取り、ソビエト砲兵陣地への

カウンターバッテリーを開始した。

　もはやティーガー戦車やフェルディナント自走砲が走行できる、状態の良い道路はどこ

にも存在しなかった。歩兵師団長たちは華奢なドイツ産の馬を後方に下げ、ロシアで徴発

した駄馬と人力だけを使って、迫撃砲を前進させた。彼我の巨弾が戦闘地域に着弾し、乾

いたサイコロの音を立てて歩兵たちの運命を定めた。いずれの側も航空優勢を確立できず、

相手の観測機を戦闘地域から追い払うことができなかった。

　しかしソビエト軍が序盤に失った戦車と歩兵はあまりにも多く、通信能力に優れたドイ

ツ軍が統制された砲撃をソビエト砲兵陣地に加えることを押しとどめられなくなると、ソ

ビエトは貴重な軍直轄砲兵を後方に下げるしかなくなった。工兵が黙々と道路をならし、

ドイツ重戦車が好位置を確保すると、戦線は安定した。ドイツ軍の補給路ではパルチザン

が食い下がり、第 2戦車軍のクレスナー大将に追撃を許さなかったのである。

　間髪を入れず、次の攻撃が始まった。今度はクルスク方向、オリョールから見れば南側

である。ドイツ軍が期待されていたほど崩壊の兆候を見せていないことがわかっても、い

まさらジューコフにも退路はない。大損害を受けた西部方面軍の第 8突破砲兵軍団に代え

て、ジューコフは無造作に中央方面軍の第 4突破砲兵軍団と第 13軍に攻撃を命じた。今

度は、モーデル上級大将の第 9軍がそれを受け止める番だった。

　ソビエト空軍はありったけの戦闘機を繰り出し、砲兵への空からの攻撃を阻んだ。次々

にドイツ戦闘機や地上攻撃機が投入されたが、いずれも砲兵陣地に行き着くまでにすべて

の機銃弾を撃ち果たし、撤退を余儀なくされた。ドイツ軍は砲撃を阻止することをあきら

め、その後に続く歩兵と戦車の突撃を支える他に道はなくなった。

　だがソビエト軍にとって不運なことに、オリョール南方の進撃ルートは、ドイツ第 78
突撃師団の戦区だった。

　この師団はもともと第 78歩兵師団だったが、1941年以来の連戦で 1942年夏には牽引車
不足で榴弾砲の移動もままならない消耗状態となっていた。そして不運なことに、1942
年秋にソビエト軍がドイツ軍大包囲をもくろんだ「火星」作戦で、この師団は有力なソビ

エト部隊の進撃路に当たっていた。ソビエト軍は第 78歩兵師団を踏み潰して前進した後

ドイツ軍の逆包囲にかかり、その救出をもくろむソビエト軍部隊を、ぼろぼろになった第

78歩兵師団が再び支える羽目になった。こうして「火星」作戦が頓挫した 1942年末には、
師団はもはや残余と呼ぶべき状態になっていた。

　ドイツ中央軍集団は、この師団に突撃砲、対戦車自走砲、重迫撃砲などを特別にあてが

い、歩兵は少ないが高火力の、対戦車反撃専用師団として再編した。そしてその真価を問

われるときが、やってきたのである。

　進撃するソビエト歩兵をまず見舞ったのは、120ミリ重迫撃砲の弾雨だった。ドイツ軍

の一般部隊は、このタイプの武器を持っていない。簡便な砲なので射程は短いが、なにし

ろ炸薬量が大きい。突撃中の歩兵が戦線に大きな穴を開けるほど吹き飛ばされる。壊乱す

る歩兵と切り離された戦車が突撃すると、今度は 30 両の突撃砲と、25 両のマルダー対戦

車自走砲が待ち受けている。前進の止まったソビエト第 13軍の後方へ、ドイツ第 2 装甲

師団が回り込む。

　第 2 装甲師団にはまだフンメル 150ミリ自走榴弾砲が届いていないが、ヴェスペ 105ミ
リ自走榴弾砲は届いていた。小規模で緊密な戦闘団が 2 両のヴェスペを囲むように前進し、

ソビエト軍の後方に砲弾を浴びせる。応射するソビエト砲兵の位置を見極めて、小刻みに

移動と弾薬補充を繰り返しながら、戦闘団は小規模なカウンターバッテリーを続けた。そ



れは突破砲兵軍団を沈黙させるには程遠かったが、歩兵・戦車との連携を失わせるには十

分だった。その間に第 2 装甲師団の主力は、第 78突撃師団と連絡をつけ、突出したソビ

エト軍を側面から圧迫した。ソビエト軍は前進することをやめ、円形の陣地で持久に入っ

た。

　陽気なポポフ上級大将(ブリャンスク方面軍司令官)も、ジューコフ元帥が直々に司令部

に陣取って作戦を指導し、しかも連敗で機嫌が最悪とあっては、そこにいない振りでもす

るしかない。ジューコフは中央方面軍司令部で、第 13軍の突進を指導していたが、さっ

きブリャンスク方面軍に戻ってきたばかりだった。

「第 3 親衛戦車軍を投入して、前進中の第 13軍と連絡をつける。第 7突破砲兵軍団に加

え、新たに第 2突破砲兵軍団をブリャンスク方面軍に配属する。明朝の夜明けと共に突撃

を開始する。攻撃計画を準備せよ」ジューコフは叫ぶように言った。何人かの方面軍参謀

があたふたと部屋を出て行った。航空参謀が何かを言いかけて、黙った。航空隊は連日の

反復出撃で疲労の極に達していたが、そのことをジューコフに言っても、代わりの航空参

謀を投入するだけだろう。

　ソビエト軍にこうした無理な要求はつき物だった。しかし最近では、その無理な要求を

達成できる条件が整ってきた。アメリカからの物資援助である。

　日ソ中立条約の範囲で、アメリカからウラジオストックに大量の物資が送り込まれてい

た。これらは食料、繊維製品などが中心で、純然たる軍需物資を送るには別のルートが必

要だった。その中で最大のものが、ようやく軌道に乗ってきたペルシャ経由ルートである。

これを通じて、アメリカ軍のトラックが大量に供与され、砲兵の集中を支える弾薬輸送が

円滑に行なえるようになってきた。例えば 1個突破砲兵軍団を編成するには、3000台以上
のトラックが必要になるが、ソビエトはすでにアメリカから 9万台のトラックを受け取っ

ていた。

　悲惨な前線の状況にもかかわらず、司令部には闘志がまだ充満している。それは決して、

空元気とはいえなかった。

「いいか、お前たちに必要な命令は、次の 4 つだ」ジューコフはぎょろりと目をむいて叫

んだ。

「1、2、3、ウラー!」

　モーデル上級大将は預金通帳を精査する老婆のように、報告書に目を落としていた。決

して増えることがなく、減るばかりの残高を、見飽きるほど見てきた老婆のような。

　春以来安定していた損害が、ここ数日で破滅的な規模に達していた。整備や修理に回っ

ているものは多いが、車両の全損は意外なほど少ない。あれほどの攻勢を食い止めたにも

かかわらず、ツィタデル作戦のために集められた装甲予備がふんだんだったので、対応力

も失われていない。問題は歩兵の死傷者だった。

　北部軍集団はすでに、ほとんど戦車なしで戦っている。中央と南方がいま集められてい

る戦車集団の力で安泰だといっても、それは幻影に過ぎない。東部戦線は歩兵が支えてい

るのだ。それがすり減ったとしたら、戦線の突出部をならすための後退を実施するしかな

い。

　考えをめぐらすモーデルに、副官がクルーゲ元帥の来訪を告げた。もう鉄道も自動車も



安全ではない。小型連絡機での来訪であった。

　中央軍集団司令官・クルーゲ元帥と、第 9軍司令官・モーデル上級大将の反りは良くな
い。軍人一家に生まれ、上意下達の世界で謹厳に生きてきたクルーゲと、音楽教師の家に

生まれ、民間企業感覚でずばずば直言するモーデル。だが現下の状況判断に限って言えば、

両者に開きはほとんどなかった。

「オリョール突出部からの段階的撤退につき、作戦立案の許可を頂きたく存じます」モー

デルが早口に言った。

「裁可する。ただ速やかに、このリストにある部隊を後退させてもらいたい。明日付けで、

中央軍集団直轄に戻す」

　リストを渡すクルーゲも仕事が速い。モーデルとの会話を短くしたいだけかもしれない

が。

　モーデルはリストに目を走らせた。クルーゲに感じとれるほど表情の変化はなかった。

第 656 重駆逐戦車大隊(フェルディナント)、第 216突撃戦車大隊(ブルムベア)など貴重兵器

はすでに第 2戦車軍に渡していたが、それに加えていくつかの装甲師団、そして突撃砲大

隊が含まれていた。もうツィタデル作戦の再興はない、ということをリストは示していた。

残りの部隊で慎重な撤退戦を行い、壊乱に陥らずに戦線を平らにならさなければならない。

他方面の攻勢にも対処できるよう、予備を差し出せというクルーゲの指示は、モーデルも

予想していた。モーデルが期待していたほど条件は良くなかったが、覚悟していたほど悪

くもない。

「総統は、まだ行方不明のままですか、元帥」モーデルは用心深く尋ねた。

「貴官は貴官の任務に専念しろ、上級大将」クルーゲの返答を、モーデルは肯定と受け取っ

た。

「彼女は、ドイツ軍に協力して、ソビエトにいられなくなったのです」カウフマンはヒト

ラーたちに、カシターナの立場を説明した。

「総統の居場所を知らせるために、パルチザンに連絡されたりしたら、どうする」ベルン

シュタイン大尉は咆えるように言った。

「彼女は、そんなことはしません!」
　コラー一等兵が、突然士官と下士官の会話に口を挟んだので、みなが驚いた。コラーも

自分のしたことに驚いた様子で、こわばった表情できょろきょろと視線を動かすと、意味

もなく敬礼して後ずさった。

「ベルンシュタイン大尉殿は、カシターナをここに置き去りにしろというお考えですか」

　カウフマンが尋ねると、今度はベルンシュタインが口ごもった。RSDは警察系の組織で
ある。向かってくるテロリストには容赦のなさを示せても、機密保持のために女性を殺す

ような活動とは、本来無縁なのである。ベルンシュタインは救いを求めるように、ヒトラー

を見た。

「フライブルク少佐、君がこの場の最高位者だ。シュトラッサーも君を評価していた。君

が決めたまえ」ヒトラーは迷いを隠すように、ゆっくりと言った。

　ヒトラーは女性と子供に弱い。そんな噂をフライブルクは思い出した。女権論者だとい

うことではない。少なくとも目の前にいるときは、女性と子供を邪険に扱うことができな

いのだ。

　カシターナにはおおよその成り行きがわかるらしい。おびえる目が、挑む目に変わろう



としていた。

　フライブルクは、さっき出会ったばかりの兵士たちをさりげなく観察した。みんな表情

を自制しているが、何かを祈っている風に見えた。

「ロシア語のできるものは」

「はい、少佐殿」ブレネケが答えた。

「我々が友軍と出会うまで、我々と運命を共にすると誓えるか、尋ねてくれ」

「ヤヴォール(了解)、少佐殿」ブレネケが勢いよく答え、目に見えて座の空気が緩んだ。

ロシア語で何事か聞かされたカシターナは、唇を結んで、ゆっくり首を縦に振った。

「決まった。我々は一緒に行く。ところでだ。総統に差し上げる食料と水はないかね」

　ごそごそと兵士たちは雑のうをかきわけ、いくらかのカーシャと水筒を差し出した。兵

士たちみんながほぼ同量のカーシャを差し出したこと、カシターナが何も差し出さなかっ

たことを、フライブルクは心に留めた。

　ほとんど味のないカーシャを、ヒトラーも 3 人の士官たちも夢中で噛み砕いた。少し砂

埃交じりのカーシャをじゃりじゃりと噛み砕いているうち、蕎麦の香りが鼻腔をさかのぼっ

てきた。

「捕獲品かい」ゲーリケ中尉が何気なく尋ねた。兵士たちは一様に困った顔をしたが、カ

ウフマンが言った。「それは兵士たちだけが分かち持つ秘密であります、中尉殿」

　フライブルクがからからと笑ったので、士官たちも、ヒトラーまでも釣られて笑った。

笑いながらフライブルクは、カウフマンと目を合わせた。カウフマンも微笑しながら、感

謝するように会釈していた。

　第 7 親衛軍の孤立は解消していなかった。支援部隊も含め 7万 6千人の大集団が敵中を

補給もなく前進している。それをヴォロネジ方面軍司令部で聞いたワシレフスキー参謀総

長は、いつになく冷淡に言い放った。「全滅してもかまわん。前進を続けさせろ」

　バトゥーティン大将(方面軍司令官)の細い目がわずかに光った。

「ヒトラーの墜落した地域を、確実に蹂躙させるのだ。祖国は彼らを永遠に記憶にとどめ

るだろう」ワシレフスキーは、ふだんそんな台詞を吐く人物ではなかった。それはワシレ

フスキーなりの贖罪意識が表れた言葉なのだろうと、バトゥーティンは思った。

「第 5 親衛戦車軍は、払暁を期して西方への突破作戦を行ないます、同志将軍ワシレフス

キー」バトゥーティンは、ワシレフスキーの気持ちをなだめるように言った。

　第 5 親衛戦車軍は兵員 4万人弱、それ自身の直轄砲兵はそれほど大規模ではない。ヴォ

ロネジ方面軍とステップ方面軍からかき集められた 12個独立対戦車連隊が、240門の 76
ミリ対戦車砲を使って準備射撃の弾幕を張った。もともとこういう用途に使う野砲を対戦

車砲に直したものだから、先祖がえりである。

　この地域のドイツ軍が有力なのは、すでにわかっていた。スターリンが直々にジューコ

フの前進を望んだ以上、南方に大規模な増援もできかねる。この攻撃は救出というより、

第 7 親衛軍の包囲を遅らせる牽制である。

　攻撃開始で人がせわしなく行き来する夜明けの司令部で、第 7 親衛軍は自らの運命を気

づいたろうか、とバトゥーティンは思った。



「グラスラントよりコルネール、ソビエト装甲車 4台発見、これより交戦に入る、ファー

ティヒ(以上)」抑揚のない声が電波に乗って、ダスライヒ師団の本隊に送られた。言葉少

なに展開が指示され、8輪重装甲車が距離をとって砲塔を回す。軽装甲兵員輸送車から兵

士がぱらぱらと飛び降り、稜線の確保にかかる。ソビエト装甲車はドイツ装甲車に気づく

と、一目散に逃げ始める。これは普通の反応だ。ドイツは「交戦して出方を見る」ことを

偵察で重視するが、ソビエトのドクトリンでは偵察は偵察で、見つかったら逃げて復命し

なければならない。

「グラスラントより各車、フォイアッフライ(発砲してよし)、ファーティヒ」通信を受け

て、20ミリ砲の発射音があちこちで響く。包囲できるほどの兵力差はなく、ソビエトは

被弾しつつ全車逃げ延びる。前哨戦としての遭遇などこんなものだ。追いかけるようなタ

イミングで、戦車連隊から分派されている 1個中隊が姿を現す。装甲車中隊長は再集合を

かけると、確保した稜線から次の稜線まで慎重に数台の装甲車を走らせる算段にかかった。

もう敵戦車がいつ現れてもおかしくない。

　ドイツ第 2 親衛戦車軍団は 3 つの装甲擲弾兵師団から成る。名称は国防軍と戦闘親衛隊

の微妙な関係を反映して、まだ装甲師団ではないが、実質はそれを上回る装備を与えられ

ていた。相次いで、LAH 師団、ダスライヒ師団、トーテンコープ師団の前哨が会敵した。

兵力 8万に達しないソビエト第 7 親衛軍に、他の 2個軍団も合わせれば 22万のドイツ第 4
戦車軍がぶつかるのである。単なる兵力のぶつかり合いであれば勝敗は見えていた。しか

しドイツ軍は、総統救出という難題をこなすために、砲兵を存分に使うことができない。

ヒムラーの思惑で、ヒトラー救出を担う進撃の先頭は第 2 親衛戦車軍団とすることにマン

シュタインも同意したので、用兵の柔軟性はそこでも制約された。

　ローカルな両軍の動きを一番よくつかんでいるのは、もちろん地元のパルチザンである。

両軍とも、遭遇戦はあっても、部隊周辺地域を制圧しきれていない。両軍の中間地帯に、

パルチザンのヒトラー捜索網は狭められていた。



第 6話「合言葉は自由」

　一行は南西を目指していた。ヒトラーの機械的記憶力は大変なもので、ドイツ軍が西に

動き、ソビエト軍が(たぶん)その間隙を埋めつつあることを正確に覚えていた。独ソが戦

端を開く前に、西か南の戦線にたどり着くことが最も近道で安全なはずだった。

「濃くなったと思わないか」ブレネケがマイネッケに言った。

「風向きは、東か」マイネッケは人差し指をつばで湿らせると、空にかざした。

「おそらく西からも来るな」ひとりごとのようにブレネケは言うと、先行して様子を見る

ためにコラーを呼んだ。

　硝煙の匂いが強くなったことを、ふたりとも懸念していた。砲煙が見えないか、マイネッ

ケは地平線に目を凝らした。

　フライブルクは泰然と歩いている風を装いつつ、ちらちらと空に目を向けていた。こう

なっては、撃ち合いに巻き込まれる前に空から見つけてもらって、救出隊を出してもらう

のが一番有望である。

「いいか、必ず総統はお前たちが助け出すんだぞ。お前たちにはそれができる。それがお

前たちの任務でないとしたら、誰の任務だって言うんだ」第 1 親衛装甲擲弾兵師団'LAH'
師団長・ヴィッシュ准将は、前師団長であるディートリッヒ大将からの電話を苦笑しつつ

切った。今日はまだ 3 回目だ。昨日から通算すると 12 回目だが。この重大機密を軍用と

はいえ一般電話でイタリアから怒鳴り散らしてくるのだから困ったものである。

　ディートリッヒ大将はイタリア北部を守るため、第 1 親衛装甲軍団司令部を設立する準

備をしていた。スターリングラード方面に進出して痛打を食らったヴァイクス元帥の B軍
集団が整理されて消滅し、その名だけを引き継いだ新しい軍集団司令部がロンメル元帥の

下、北イタリアに設置される話も進んでいる(のちケッセルリンク元帥の南方軍司令部が

陸空軍を統一指揮することで決着し、B軍集団は大西洋方面に移った)。ドイツには忙し
い戦線がいくつもあった。ディートリッヒはふたりの息子の名付け親をヒムラー親衛隊長

官に頼んだりしていたが、最古参の党幹部としてヒムラーとの関係はかなり微妙で、LAH
師団を自分の私兵として溺愛していたのである。ぜひとも、総統と LAH 師団の運命的な

絆をここで再確認したかった。

「シュトルヒ(連絡機)が帰投しました、将軍」副官が声をかけた。親衛隊の階級呼称は

「軍とは違う」ことを強調するヒムラーの好みで、だいたい長ったらしいものになってい

たが、前線では適当に省略されている。

「休ませろ」ヴィッシュは指示の細部を省略した。装甲師団に割り当てられた連絡機は師

団長の指示に従うことになっているが、昨日からヒトラー一行を探して飛びっ放しなのだ。

「歌でも歌うか、諸君」フライブルクが言い出した。「明るく行こう」

　その提案を迎えたのは、無言だった。フライブルクはかまわず続けた。

「パルチザンやソビエト軍に対抗できる戦力もスピードもない我々としては、友軍が我々

を見つけるチャンスを大きくすることに、賭けるべきではないかな」

　言われて見ればそうだった。友軍から撃たれるのが、一番ばかばかしい。ブレネケがベ

ルグの背中をトンと叩いた。ベルグは覚悟を決めるように瞑目した後、「エリカ」を歌い



だした。花のエリカと女性名のエリカを引っ掛けた曲で、第二次大戦直前につくられた兵

隊歌である。

　兵士たちは唱和するが、士官たち、カシターナ、そしてヒトラーが口をつぐんだままで

いる。新しい歌だから、ヒトラーの兵士時代にはなかったのだ。

「カシターナは、何か歌わないのかい」フライブルクが言うので、ふたりの士官がおいお

いという顔をした。ロシア語の歌など歌っても友軍は認識してくれない。無茶苦茶な話だっ

たが、ブレネケに通訳してもらうと、意外なことにカシターナはすんなりと歌を歌い始め

た。

「ポーリュシカ・ポーリェ」だった。ソビエト軍歌だ。古参兵たちが思わず振り向いたが、

歌えといったのはフライブルク少佐だし、どうすることもできない。

　兵士たちは村を後に戦いに行ってしまった、というところで、カシターナは歌うのをや

めた。そのことに気づいたのはブレネケだけだったが。雑学王だがむらっ気のあるヒトラー

は語学が総じて苦手で、そもそもそれが軍歌であることに気づいていなかった。

「総統も、いかがです?」
　フライブルクがごくごく自然に声をかけたので、ベルンシュタインは怒るタイミングを

逸した。

　誰もが驚いたことに、ヒトラーは歌いだした。

喜ばしくも見(まみ)ゆるは　いとも尊(たっと)き御堂にて
技の巧みと安らぎと　絶ゆることなく満ち居たり

呼ばわる響き絶えずして　永く言挙げたてまつる

チューリンゲンを統べたもう　ヘルマン伯の万歳を

(リヒャルト・ワーグナー、「タンホイザー」大行進曲、マイソフ訳)

　ベルンシュタインとゲーリケがラララで唱和し、みんなもそれにならった。ヒトラー以

外はワーグナーの歌詞など覚えていない。

「何を考えているんです、少佐殿」ゲーリケ中尉が何気なくフライブルクの脇に寄って、

ささやいた。

「いや、別に。だがみんな明るくなったろう」たしかに重苦しい空気は払われた。フライ

ブルクは続けた。「総統は、目の前の女性を励ますためなら、歌も歌われるのだな」

　ゲーリケは目を見張って、人差し指を口に当てた。それには答えず、フライブルクは言っ

た。

「勝負は今日でつく。総統の身辺を頼むぞ。俺は格闘はダメだ」

　それは、唐突にやってきた。Ju88爆撃機の偵察型で、何のマークもつけていない。アプ

ヴェーア(国防軍情報部)のために働いている機体だった。みんな必死に手を振った。Ju88
はこちらに近づいてきて、翼を振った。地上では歓声が上がった。もっと近くで見ようと

するように、機体は高度を下げた。

　バリバリと不快な轟音がすぐ近くから起きた。

　ソビエト軍が対空用によく使う、4 連マキシム機関銃が至近から火を噴き、Ju88を火球

へと変えた。パルチザンだ。しかもかなり装備がいい。Ju88は機首をわずかに引き起こし、
マキシムのあたりに突っ込んだ。機銃弾が連続してはぜる、けたたましい音がして、静か

になった。



「ベルンシュタイン、ゲーリケ、総統とカシターナを頼む。後のものは散開して射撃用意」

フライブルクが告げた。Ju88の乗員は問題外だ。Ju88の乗員席は狭い空間に集中してい

る。脱出せずに地面に突っ込んだ以上、安否を問える状態ではない。

　ぱらぱらと銃声が起こった。パルチザンに囲まれていたのだ。

　顔を引きつらせたベルグが、コラーの助けを借りて軽機関銃を撃つ。それを落ち着かせ

るようにマイネッケが寄り添う。他の者は近くの窪みに走った。たぶんここが戦場だった

1941年ごろ、どちらかの兵士が壕を掘ったところに違いない。窪みの縁はすっかり丸く
なり、草が全体を覆っていた。ブレネケは油断なく、地雷の埋められている兆しを探した。

これでは壕のどちら側に地雷があってもおかしくない。拳銃を構えたフライブルクが声を

かけ、遅れてマイネッケたちも窪みに飛び込んで、とたんに狭くなった。

「娘さん、何も心配することはない。私は腕っこきの護衛を連れているからね」ドイツ語

はわからないが、ヒトラーの声の調子は、カシターナを少し落ち着かせたようだった。カ

シターナがパルチザンの元に飛び込めば万事休するのだが、そんな素振りはまったくない。

住んでいた村で、よほどのことがあったのだろう。

　それほど長く、機関銃の弾は続かない。すべてを賭けて外へ走るべきか、フライブルク

が迷う余裕もなかった。パルチザンが一斉に姿を現し、走ってきた。マイネッケが指示す

るのを待たず、ベルグは短機関銃を持った、最も危険な相手から順に銃を向ける。

　唐突に、西側から轟音と衝撃がやってきた。パルチザンが迫撃砲を撃ったのか? 違う。
パルチザンが地雷を踏んだのだ。地雷が地雷を誘爆させ、たてつづけに 3 回の爆発が土砂

を飛び散らせる。

　フライブルクはカシターナに武器を渡そうか迷って、やめた。武器を持たないことで死

なずに済むかもしれない。士官たちが拳銃を撃ち始めている。短機関銃を構えた最後のひ

とりが打ち倒される。フライブルクが飛び出そうと祈りの言葉を探している間に、ブレネ

ケに先を越された。パルチザンがブレネケに銃を向けるのを、さすが正確な狙いでベルン

シュタインの拳銃がとらえる。PPSH短機関銃が手に入った。なお数人が壕に走り寄って

くる。ブレネケはまだ残っている右手の薬指で PPSHの引き金を引く。弾は出ない。故障

だ。壕に飛び込んだ最初のひとりを、ブレネケはとっさに PPSHで殴る。いきなり PPSH
が暴発を始め、反動でブレネケが背中を叩きつけられる。パルチザンは銃剣つき小銃でブ

レネケを刺そうと振り返ったところを、カウフマンの拳銃に撃たれる。どうせ当たらない

からと撃たず、まだ弾が残っていたのだ。しかし射撃姿勢が悪いのでカウフマンも後ろの

めりになり、戦闘用ナイフを構えていたマイネッケの手元を狂わせる。

　カシターナの悲鳴が響いた。ノーマークになった西側から、地雷に吹き飛ばされなかっ

たパルチザンが血だらけの顔をゆがませて、戦闘用ナイフをかざしている。

　無機的な銃声が、その顔を凍りつかせた。すべての表情を失った顔は、力なく地面の上

に落ちていった。

　ヒトラーもまた、発射したばかりの拳銃を手に、表情を凍らせていた。全ての人間が何

かしら動いているのに、ヒトラーだけ止まっていた。

　空からぴりぴりと振動が伝わってきた。偵察機の変事をいぶかしんだドイツ戦闘機が、

墜落推定地点の様子を見るよう命じられてやってきたのだ。みだりに発砲するな、という

命令を受けているらしく、ほとんど機関銃音は聞こえない。開けたところを走るパルチザ

ンだけが掃射を受けていて、壕の中は孤立した世界になっている。それを利用してベルン

シュタインとゲーリケが、手が 8 本あるかのように近距離戦闘の精髄を見せ、次々に壕内

のパルチザンを沈黙させていた。ついに壕内と周囲からパルチザンの脅威が去ると、フラ



イブルクは空に向かって手を振って見せた。すでに戦闘機は、炎上する Ju88を視界に捉
えているはずだった。

　状況を察してくれればいいのだが。

　戦闘機は翼を振って去っていった。翼を振ったのは了解なのか、ただの挨拶なのか、考

えてみても仕方がない。

「急いで移動だ」フライブルクが言った。ヒトラーをカウフマンが抱きかかえるようにし

ている。ベルンシュタインとゲーリケは奮闘の後でへとへとで、ヒトラーの身辺がお留守

になっていたらしい。

「人を撃ったのは、初めてですか、我が総統」カウフマンは穏やかに尋ねた。

「私は伝令兵だったからな」ヒトラーの返答には、まだどこか魂が完全に戻ってきていな

い響きがあった。

「人など撃ったことがないのが普通なのです。こんな時代は、普通じゃありません」カウ

フマンも穏やかに応じた。カシターナが何か言いかけていることに気づいたカウフマンは、

歩みを止めずに、カシターナに目線で発言を促した。

　カシターナはヒトラーに、弱弱しい笑顔を添えて、ロシア語で何か言った。

「何と言っているのかね、軍曹」ヒトラーは尋ねた。

「お礼を言っているのですよ、我が総統」ロシア語を知らないカウフマンは答えた。「他

に考えられません」

　のどかな雰囲気が漂っているのは、その数メートル四方だけだった。後方も側面も疑い

出せばきりがない。周囲を固める兵士たちはきょろきょろしながら早足で進んでいた。パ

ルチザンはもう一行の位置を知っているのだ。軽機関銃は放棄してきた。弾がない。

　不意にブレネケが立ち止まった。「来た。イワンの戦車だ」

　かすかに風に乗って、T34戦車独特の騒がしいキャタピラ音が流れてくるのを、ブレネ

ケは聞き取ったのだ。

　ソビエト第 7 親衛軍は自らの運命を悟り、受容した。ヒトラーの死を確実なものとし、

自らの死と引き換えにするのだ。あたう限りの偵察部隊が編成され、放たれた。

「補給物資で食えるものは、食ってしまえ」第 7 親衛軍司令官・シュミロフ中将は言い放っ

た。「トラックを偵察に回すのだ」公然と、あるいは隠れて、補給物資からウォッカが兵

士たちに行き渡った。若干の車両が飲酒運転による衝突で失われたが、もはやそれを気に

するものはいない。

　すぐに明らかになったことは、高度に錯綜した情報が司令部を押し流さんばかりに殺到

するので、偵察情報の分析評価は無駄だ、という事実であった。

　ソビエト軍はシンプルな用兵に戻った。歩兵、そして戦車。ローラーを回し、戦場を平

らにならすのだ。

　やがてパルチザンから、怪しい一団が発見され、ドイツ空軍の妨害で取り逃がしたこと

が報告された。もはや作戦も何もない。シュミロフは簡潔に、全軍その地点を目指すよう

下令した。

　だがドイツ親衛戦車軍団にも、空軍から同様の情報が届いていた。幸か不幸か、両軍が

激突しようとする南方では、側面擁護と鉄道路線防衛のため、ザルマン中佐の戦闘団が戦

闘準備に入っていた。

　ドイツ軍も前進せねばならなかった。ソビエト軍も前進せねばならなかった。前哨部隊

が戦闘に入ると、それは一歩も引かぬ遭遇戦へとエスカレートした。大口径自走砲の数で



はソビエト軍に利があったが、機関銃の数と用法でドイツ軍はまだまだ勝っていた。組織

的な機動ができぬまま、大隊単位の激突と消耗が繰り返された。目指す地域が同じであっ

たから、双方とも譲れないのである。ドイツ親衛装甲軍団には戦意はあったが、細かい駆

け引きは器用とはいえなかった。

「動かないで、友軍が来るのを待とう」フライブルクの提案は、正統的なものだった。ド

イツ軍の歩兵戦闘マニュアルでは、対戦車戦闘手段がない状態で戦車に出会ったら、壕を

深く掘ってもぐりこみ、何をするにもやり過ごしてからにしろ、ということになっている。

　いま一行は、小川のほとりにいた。川の運んだ粘土が岸を固め、わずかな高低差ができ

たところで、かろうじて敵味方の視線を逃れている。それもそう長いことではあるまいが。

　カシターナが、何か言った。「食事をしよう、と言っています」ブレネケが通訳するの

を待たず、カーシャの袋が魔法のように出てきた。ひとつかみずつのカーシャが配られ、

残りはほとんどなくなった。

「こういうことだったのだな」ヒトラーが言った。誰も答えなかった。兵があえて何かを

選んだとき、士官は沈黙するしかない。

　カーシャをじゃりじゃりと噛む音が、穏やかな和音を奏でた。「一粒の蕎麦もし死なず

ば」ヒトラーがつぶやいた。「私が生きて帰れたら、この贈り物にどう報いたらいいだろ

う、カシターナ」

　通訳を受けたカシターナは、何事かを歌うように言った。ブレネケは翻訳に困っている

ようだった。

「カシターナはこう言っています。ロシアではあまりにも多くの命が失われている。総統

が命を救われるとしたら、その代償は、どれだけの命をロシアで救うことに値するだろう、

と」

　ヒトラーはちょうど最後のカーシャを口に放り込もうとしていたが、その手が止まった。

「私はゲルマンの血の民である。今ここに私は、ロシアの実りの民ともなろう」ヒトラー

は残りのカーシャを口に放り込んで、噛み砕いた。ブレネケが困惑をはっきり表情に出し

ながら、ヒトラーの言葉を懸命に通訳した。

「政治家は、こういうことを平気で言うのだ、お嬢さん」ヒトラーはチャップリンのよう

な笑顔を浮かべた。「ロシアの民のために何ができるか、考えてみよう。約束する」

　和やかな時間は、突然の砲声で打ち切られた。数台ずつの戦車部隊が互いを視認し、砲

戦に入ったのだ。壕を掘る時間も道具もない。大きなキャタピラ音が響いたかと思うと、

10メートルほど向こうの川原にソビエト戦車が突っ込み、止まった。不自然な姿勢をとっ

たための、ギア周りの故障だろう。「戦車から離れろ」フライブルクが叫んだ。ドイツ軍

の砲火は当然、あの車両に集中する。近くにいてはたまったものではない。川に沿って、

泥の中をみんな走り出した。背後で大きな爆発音がした。砲塔上部にあるふたつの丸いハッ

チが、勢いよく跳ね上げられ、そこから炎が噴き出していた。

　この当時、戦車と戦車の砲戦距離は 1 キロが相場である。友軍が迫っているに違いない

が、下手な飛び出し方をすると敵から、あるいは味方から撃たれる。

　ロシア語の叫び声が河畔から上がった。ロシア歩兵とパルチザンが入り混じった一団が、

川原を覗き込んで一行を見つけたのだ。少し長いロシア語の叫びは、明らかに一行に向け

られていた。止まらないと撃つぞ、と言っているのかも知れないし、神を信じているんな

ら祈りを唱えるんだな、と言っているのかも知れない。いずれにしても、一行にもう戦う

力はないから、同じことだった。

　チャポン。何かが川に落ちた。同じものが岸辺に落ちたとき、その正体は明らかになっ



た。轟音と共に。

　ドイツの小銃擲弾である。対戦車タイプのものが有名だが、本来は分隊レベルの支援火

器であり、ただの手榴弾に相当する弾薬もある。ドイツ戦闘親衛隊の歩兵たちがこっそり

近づいて、荒っぽい奇襲をかけたのだ。それでもヒトラーに銃を向けるソビエト兵士に、

ベルンシュタインがさっきパルチザンから取り上げた戦闘ナイフを投げて、沈黙させた。

　岸辺にたどり着いた兵士が叫んだ。「総統だ!」まだ飛び交う銃弾に、一行は身を伏せ

た。明らかにドイツ側の弾幕が濃い。まもなくドイツ兵たちが川床に飛び降りてきた。

　助け上げられつつ土手を上ると、一気に視界が開けた。ドイツ戦車が散開している。ベ

ルグが思わず歓声を上げた。みんな走っていた。コラーがカシターナの手を引いている。

この状況になっても荷物を離そうとしないカシターナのもう一方の手を、カウフマンが取っ

た。両手を取られたカシターナの頭から麦わら帽子がふわりと落ちて、川に浮かんだ。

　マイネッケは用心深く振り向くが、その手にはもう火器はない。ベルンシュタインとゲー

リケはヒトラーの後ろを、楯になるように走った。

　希望がすぐそこまで見えたとき、轟音と閃光があたりを満たした。ゲーリケが背中を真

紅に染めて倒れた。Ju152自走砲の弾片を浴びたのだ。ドイツ戦車が応射するが、まった

く届かない。Ju152は仰角を取って、弓なりに遠くから榴弾を撃ち込んでいるのだ。戦車

兵たちがハッチを閉めて引っ込む。直撃を受けるほど不運な戦車はないが、戦車の近くで

も安心とはいえなかった。ドイツ戦車が傍らを通り過ぎていく。ブレネケがゲーリケの認

識票を折り取って、その目を閉じてやると、再び走り出した。何事も手短に。ここは東部

戦線。

「総統を乗せてもらえないか」フライブルクが手近な 3 号戦車に走り寄って怒鳴った。戦

車はぎりぎりの乗員を乗せる隙間しかないが、榴弾の被害を食い止めるチャンスは増す。

叫び声に気づいた戦車長がハッチを空けて飛び出した。自分が場所を空けなければ、人が

入れないのだ。「フランツ! 総統を後方へお連れしろ」戦車長が叫んだ相手は、おそらく

砲手であろう。主砲の照準と引き金を預かる砲手は、副戦車長として扱われている。

　戦車長がヒトラーを助け上げようとしたそのとき、いきなり砲塔が回った。至近で 75
ミリ砲が発射された爆風と衝撃で、戦車長もヒトラーも地面に叩きつけられた。ほとんど

時間を置かず、戦車に不快な断裂音が走ったかと思うと、砲塔が白煙と共に数十センチ持

ち上がり、斜めになって落ちた。にじみ出るように火炎が車内からあふれ、弾薬のはじけ

る音がする。T34戦車の群れが発砲しながら突進してきていた。

　この時期、ドイツ軍戦車の大半を占める 3 号戦車と 4 号戦車には、ソビエト軍の対戦車

ライフルからの被害を軽減するため、シュルツェンと呼ばれる薄い鉄板が車体側面と砲塔

に取り付けられ始めていた。ソビエト軍にとっては、今までより一回り大きいシルエット

の、見慣れない戦車が増えたことになる。中央軍集団戦区でもそうだったように、ソビエ

ト軍はドイツ軍の新型ティーガー戦車に対しては思い切って接近するよう指示されていた

ので、ここでも誤認による散発的な突進が起こってしまったのである。

　カウフマンがヒトラーを背負った。戦車長はクルーの名前を次々に呼びながら、戦車を

離れようとしない。フライブルクは簡潔に叫んだ。「走れ!」

　もはや走れる方向はほとんどなかった。時刻と太陽の方向から、だいたい南に向かって

走っているはずだ。戦車と戦車の混戦は続いている。開けた地形のために、歩兵は戦車に

近寄れない。

　南から、鋭い砲声がとどろいた。ソビエト戦車が数台、魔法にかかったように炎上する。

見たこともないシルエットの車両群が、前方にいた。

　砲を下ろしたホルニッセが、砲のついたホルニッセを 1 両ずつ牽引しているのだ。エン



ジンの負担を和らげる措置だった。ホルニッセの長砲身 88ミリ砲は、常識外れの距離か

らソビエト車両を次々に無力化していく。

　歩兵の小集団が近づいてきた。胸の国家記章が角ばっているので戦闘親衛隊ではない。

「もう少しの辛抱です。ツーク(小隊)がおります」士官が声をかけた。「小隊などでどう

にもなるものか」フライブルクがいらだって答えた。

「パンツァーツーク(戦車小隊の意もある)に乗ってしまえば、こちらのものです、少佐殿」

自信たっぷりに答える士官の肩には、ピンクの兵科色がパイピングされている。歩兵の軍

装でありながら、戦車兵と同じピンクの兵科色を持つこの士官は…

「装甲列車(パンツァーツーク)だ!」ベルクが目ざとく見つけて叫んだ。列車の中央近くに、

見慣れない車両を積んだ貨車がいる。その戦車らしきものも、盛んに発砲していた。

　ザルマン中佐は、ホルニッセの一団と、専用貨車ごとパンター戦車を組み込んだ装甲列

車を、自分の戦闘団として編成したのだった。ティーガーやパンターはドイツ国有鉄道の

標準的な貨車には横幅がありすぎるので、専用貨車がある。貨車に載せられたパンターの

故障エンジンは取り外され、空洞は弾薬庫代わりに使われていた。

　ザルマン中佐自身は、K ヴェルケ修理上がりの 8トン牽引車を指揮車にしていた。対空

機関砲を積むために後ろ半分を平板にした軽トラックのような車体で、急ごしらえの枠と

幌で仮屋根をつけ、各種の無線機をずらりと並べていた。

「もう大丈夫です、といいたいところですが、パルチザンの線路破壊は侮れませんでな」

ザルマンは挨拶もそこそこに、状況説明にかかった。「行く手の安全確保が大変です」

「そのことなら心配なさそうですよ」フライブルクは言った。列車めがけて、ドイツ戦車

の小集団があとからあとから接近している。親衛戦車軍団の車両に違いなかった。



第 7章「我が闘争」

　一行はとりあえずザボロジェの南方軍集団司令部に迎えられた。ヒトラー確保の報告は

直ちにエニグマ暗号でラステンブルク大本営とベルリンに伝えられ、それを解読したロン

ドンの首相官邸では、道行く人に 1杯ずつのジン(チャーチルの好物)が振舞われた。「ど
うしたのです」尋ねる人があると、ジンを配る職員は言った。「非常にめでたいことがあっ

たと聞いております。じつは私も知らされておらんのですよ」

　ちょうどダウニング街 11番地の有名なドアが開いて、チャーチルが出てきた。

「やあ、ぜひ一杯やってください、ジェントルメン」チャーチルもショットグラスを受け

取ると、それを高く差し上げた。

「イギリスの勝利と、悪魔の健康に乾杯」

「おかえりなさい」とも言えず困ったマンシュタインは、無言でヒトラーと握手した。ヒ

トラーは意地の悪いニヤニヤ笑いで応じた。

「すまんね」マンシュタインはザルマンに言った。「どうやら総統は親衛隊が助け出した

ということになりそうだ」党の宣伝上、それはいたし方のないところだろう。ザルマンは

まったく表情を変えずに、マンシュタインに言った。

「そうなると、私と部下たちは、ドイツ語の通じない遠方に隔離して口をつぐませておい

たほうが良いでしょう。フランスで 2ヶ月の休暇というのはいかがでしょうか」

「なるべく遠方の、地中海側になるよう手配しよう。そろそろ泳げるのではないかな」マ

ンシュタインは応じたが、その心の中は別のことでいっぱいだった。ソビエト第 7 親衛軍

の始末をつけねばならない。

　手柄をもらったドイツ第 2 親衛戦車軍団は、休暇はもらえずにソビエト軍を追い、元の

戦線に近いところまで来ていた。しかしこのままでは、ソビエト軍をそのままクルスク突

出部に脱出させてしまう。

「それでよい。ソビエト軍をそのまま、クルスク突出部へ追い込め」マンシュタインは指

示した。

　ソビエト軍がクルスク突出部の基部、つまりドイツ軍の予想攻撃地点に埋めた地雷は、

1マイル(1.6km)あたり対戦車地雷 2400個、対人地雷 2700個に達したといわれている。マ
ンシュタインは両軍が戦線に埋めた地雷をそのまま、包囲の腕の代わりに使うつもりだっ

た。

　ソビエト軍前線では衝撃が走った。どうにかして友軍のために退却路を用意しようとす

る提案は、ことごとく却下された。それはクルスク突出部の喪失につながりかねなかった。

夜になると、兵士たちの小集団が地雷の川を渡ろうとして、断続的に犠牲者を出した。そ

れを撃つソビエト陣地も、撃たない陣地もあったが、それは兵士たちの死亡率に対してほ

とんど影響しなかった。

　ソビエト第 7 親衛軍司令部が機能を失い、すべての砲や車両が放棄されると、マンシュ

タインは進撃よりも使える重装備の回収を急がせた。装甲兵総監・グデーリアン上級大将

はホルニッセを敵前での牽引に使った(攻撃されると共倒れなので厳禁)ことで南方軍集団
に厳重な抗議をしてきていたから、ソビエトの 76ミリ砲をなるべく多く捕獲して和解の

贈り物とする必要があった。それよりもマンシュタインは、もはや攻防の焦点が南方には

ないことを感じとっていた。攻防の焦点を決めるのはソビエトであって、ドイツではない。

中央軍集団が最近ソビエトに与えた恐るべき損害がソビエトの牙を抜き、しばらく戦線を



安定させてくれることがマンシュタインの希望だった。それに、中央軍集団がオリョール

から撤退するとの情報はすでに南方軍集団にも届いていたから、もうクルスクは突出部で

はない。ただの地雷地帯だった。

　ヒトラーはこれといって外傷を受けていなかったが、数日の安静が必要と診断され、ザ

ボロジェに居座っていた。その病室へフライブルクは呼ばれた。ヒトラーは短く指示して、

護衛を室外へ去らせた。

「君と一度、話がしたいと思っていた」ベッドに半身を起こしたヒトラーはフライブルク

に着席を勧めた。「君はどこか、私を試そうとしているように見えた。歌を歌わせたりね」

「恐縮であります、我が総統」フライブルクは無機的に応じた。

「ヒムラーが昔言っていた。国防軍には、私がこの世から消えてなくなることを望んでい

る者たちがいると」ヒトラーの言葉に、フライブルクの表情はまったく動かなかった。

「ヒムラーの言葉をあまり気にすることはない。彼は誰でも非難するのだからな。彼は、

私が自分以外の誰かを信頼することが我慢できんのだ」ヒトラーの言葉に、ヒムラーへの

信頼感がまったく感じられないことに、フライブルクは驚いた。

「君は私の命を救ってくれたひとりだ。君の役割は非常に大きかった。そして君は気づい

ただろうが、私は私であることに疲れている。非常にな」ヒトラーは顎をしゃくった。ベッ

ドのそばに、引き出しの並んだキャビネットがある。「一番上の棚に、君が必要としてい

るかもしれないものがある。使ってもかまわんよ」

　フライブルクは、しばらく沈黙して、そして答えた。

「私は考えておりました。もし総統がドイツからいなくなるとしたら、誰がドイツを統率

するのであろうかと」

　ヒトラーの目が興味深げに光った。

「私に頼みごとをした人たちは、そのことについて語ろうとしませんでした」

　今度はヒトラーが沈黙し、そして答えた。

「私に何を望む」

「平和」フライブルクの答えは短く、早かった。

　ヒトラーは笑った。フライブルクはそんなヒトラーを初めて見た。

「私はある問題について、どうしても人をひとり信用しなければいけない事情があったの

だ。合格だ。一番上の引き出しから、書類と老眼鏡を取ってくれないか」

　フライブルクが引き出しを開けると、老眼鏡と書類が 3枚入っていた。渡されたヒトラー

は老眼鏡をかけると、書類の内容をもう一度だけ確認し、1枚をフライブルクに渡した。

　それは家系図だった。見たこともないドイツ人の名前が 3代にわたって記されている。

その最後に「ロスカスターナ・ヒードラー」という名前があって、カシターナという括弧

書きがついていた。

「宣伝省に作らせたものだから、内務省が通すかどうかはわからん。そこで、これだ」ヒ

トラーはもう 1枚の書類を渡した。それには、こう書かれていた。

「ロスカスターナ・ヒードラーの両親は私の遠い親戚として交流があり、パッサウ市から

新たな事業のためウクライナに移住した。残念ながらそれを証明するものは私の個人的な

記憶だけである。アドルフ・ヒトラー(署名)」
　ヨーロッパではよくあることだが、同じ語源の苗字がいろいろに綴られる。ヒトラーの

一族はヒュットラー、ヒードラーなどと綴られることがあるので、親戚であってもおかし



くない。ヒトラーの父親は税関職員だったので転勤が多く、パッサウに住んでいたことも

あった。

「宣伝省新聞局が明日、カシターナに関する小さな記事をいろいろな新聞に出す。これで

カシターナはフォルクスドイッチュ(他国に住むドイツ系住民)としてドイツにいられるわ
けだが、受け入れる家庭をどうしたものかと思ってな」ヒトラーは続けた。

「ゲッベルス博士(宣伝大臣、6 人の子持ち)の家に 7 人目の娘がいてもゲッベルスは気づ

きはしないと思うが、普通の家に迎えるのが良いと思うのだ」

「そうですねえ」フライブルクは生返事をした。トレスコウはヒトラー暗殺計画の参加者

をほとんどフライブルクに知らせていなかったので、カシターナは元参謀総長の娘や市長

の娘になりそこなった。「引き受けましょう、我が総統」

「よろしい。さて最後の書類だ」ヒトラーは紙切れを差し出した。

　RSDに転属を願い出る内容の書類で、署名欄が空欄になっていて、フライブルクの名前

がタイプされている。

「君が格闘が不得手なのは聞いた。この戦争にどう始末をつけるか、相談に乗ってくれる

かね」

　フライブルクは言った。「微力を尽くします」

「私は、生き延びられるかな」ヒトラーは窓の外を見ながら、天気でも尋ねるように言っ

た。

「必ず生き抜くということ。死んでも目標を達するということ。どちらも東部戦線では、

許されない贅沢になっております。我が総統」フライブルクは言った。

「ゲーリケ中尉は任務を果たして死にました。ですが、意味もなく命を落とすもののほう

が、ここではずっと多いのです」

　ふたりが黙ったので、野外ですでに始まっているパーティの声がかすかに聞こえてきた。

フライブルクは、気分を変えるように言った。

「先ほどの件ですが、我が総統。この事態を招いた張本人に責任を取らせるというのは、

いかがでしょう。あまり普通の家とはいえませんが」

「そういうわけで、私は君の父親になる」マンシュタインの言葉を、通訳を通じてカシター

ナは聞いた。

「偉い人を父親に持つ資格が私にあるのかわからない、とカシターナは言っています」軍

の通訳が四角張った返答をした。

　マンシュタインは少し考えて、言った。

「私の息子のひとり、ゲーロは東部戦線で戦死した。君は親を失った。私たちの子として、

ゲーロの代わりに生きてくれ。私の望むことは、それだけだ」

　通訳を受けたカシターナは、無言でうなずいた。

「さあ、パーティはもう始まっているようだ」マンシュタインはカシターナを促した。

　玉ねぎがあった。ジャガイモがあった。卵など士官食堂用の食材があった。いろいろな

種類の酒があった。生還した兵士と士官たちを慰労するパーティが、ザボロジェで開かれ

ていた。

　ヒトラーが入ってくると、大きな歓声が起こった。



「ハイル・ヒトラー・オストカンファー(東部戦線従軍者)!」すっかり出来上がっているベ
ルグが、ジョッキを高く差し上げて叫んだ。不ぞろいな笑い声と拍手が続いた。

　ヒトラーが壇上に立った。座が静まった。

「兵士諸君!」ヒトラーは発声した。

「済まない。これほどとは、思わなかった」

　小さな笑い声が起こって、すぐに消えた。ヒトラーは、周囲の兵士たちの顔を記憶する

ように、見回した。

「このようなことは終わらせねばならん。私は私の戦争をする。私はその戦争で犬死にを

するかもしれんが、最後まで君たち戦友のために戦う。だから、生き抜いてくれ。戦争が

終わって、運が良ければ、また会おう」

　静かな拍手が、会場を満たした。

　カウフマンは警笛を口から放した。交通係に再雇用されてもう 2年近い。マイネッケ警

部はあからさまに引退を勧めるが、体が動くうちに、何もしないのは気に入らなかった。

信号機の故障が直って、交通整理の仕事もおしまいになった。署に帰って一息だ。

　ふと、横断歩道を渡りきっていない老人の姿が目に止まった。駆け寄ったカウフマンは、

思わず言った。「元帥閣下!」
「ヘル・フォン・マンシュタインだ」老人は穏やかに訂正した。「もう私は退役した」フォ

ンを抜かさないのが元帥らしいな、とカウフマンは思った。

「急ぎませんと、信号が変わっております、ヘル」カウフマンはマンシュタインに自分の

ひじを持たせると、道路の端まで先導して行った。派手なクラクションが、かつて聞いた

轟音を、つかの間思い出させた。

「カシターナは元気ですか」

「元気以上さ。私の孫の半分は彼女が」マンシュタインが言いかけたとき、背中から声が

した。「ハンス・ヨハノヴィッチ!」
　カシターナだった。ドイツのおかみさんの平均的体型を基準にすれば、かなりほっそり

している。20年前に一度会った相手の父称をどうして覚えていられるのだろう。それが

ロシア人、といってしまえばそれまでだが。

　横にいるのはコラーだった。どことなく笑顔が弱弱しい。成り行きとはいえ、一等兵が

元帥の婿になれば、いろいろと気苦労もあるのだろう。周囲に 3 人の子が群れている。い

や、4 人だ。4 人目の男の子は歩道のガードの上を、巧みにバランスを取りながらやじろ

べえのように歩いている。怒られたい盛りの年頃だ。カウフマンが何か言おうとしたとき、

カシターナの怒声が、その子の名を呼んだ。

「ゲーロ!」

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　                   完


